Das Café roch nach Zimt, karamellisierter Milch und etwas süß-Störendem, als ob die vorrote Herbstfrische in der Luft lag.
Daria setzte sich am Fenster und drückte sich an die Tasse, als ob sie hoffte, dass der Kaffee sie nicht nur aufheitern würde, sondern auch ein wenig «landen» würde, um sich von ihren Gedanken abzulenken. Passanten eilten hinter dem Glas, und sie hatte nur eine Pause zwischen den Schichten — fünfundzwanzig Minuten.
Sie starrte in den Raum, ohne sich auf irgendetwas zu konzentrieren, als der Schatten in der Nähe anhielt. Ein Mann von mittlerer Statur, leicht slouchy, mit guten Augen und Ermüdungsspuren um sie herum. Er trug eine Café-Schürze, und am Handgelenk war eine kürzliche Verbrennung zu sehen.
– Sind Sie zum ersten Mal hier? er fragte mit sanfter, etwas heiserer Stimme.
Daria hob den Blick auf. Er lächelte, aber nicht als Kellner, sondern als jemand, der wirklich interessiert ist.
„Nein, das zweite Mal schon“, antwortete sie.
– Artem. Der Besitzer dieser gemütlichen Ecke und der Koch, wenn mein Assistent plötzlich beschließt, zu einem romantischen Date zu schleichen.
Daria grinste:
– Daria. Der Büroadministrator, wo man meinen Namen schon lange vergessen hat.
Ihre Unterhaltung begann leicht, stressfrei – eher wie eine Fortsetzung einer alten Bekanntschaft, die nur für eine Weile unterbrochen wurde. Er scherzte über die Kunden, über die Frau seines Assistenten, die ihm jede Woche einen Grund zur Arbeit gibt, und darüber, wie schwierig es ist, Schokolade ohne Palmöl zu finden, die man noch ohne Gewissensbisse essen kann.
Daria hat lange nicht so gelacht. Und ich habe mich lange nicht auf den Gedanken gefasst, dass ich bleiben möchte — länger als es eine kurze Mittagspause erlaubt.
Irgendwann schaute er auf ihre Hände — dünne Finger, eingeklemmte Nägel — und sagte leise:
Und dann drehte sich alles, als hätte jemand die Sperre von ihrer gemeinsamen Zeit entfernt…
Artem begann jeden Tag zu schreiben. Keine formalen „Grüße«, sondern lebhafte, seelenvolle Botschaften: „Heute haben wir Käsekuchen mit Kirschen gebacken. Ich erinnere mich, dass du Kirschen in Desserts nicht ausstehen kannst. Aber ich habe es trotzdem hinzugefügt.“ Er wusste, wie er es einfangen konnte: Er schickte ein lustiges Meme mit Katzen, dann eine Stimme, in der er «Meister und Margarita» mit einer solchen Intonation vorlas, als ob es nicht im November, sondern im August im Sommer vor dem Fenster war.
Eine Woche später bot er an, sich zu treffen — nicht im Kino oder in einer Bar, sondern einfach einen Spaziergang im Park zu machen. Daria trug den gewöhnlichsten Mantel, fühlte sich aber nicht wohl — er war zu lebendig, warm, echt für ihre graue Bürorealität.
Sie gingen bis zum Abend spazieren und sprachen über alles: über seine Versuche, Koch zu werden, die wegen der Ablehnung des Snobismus in der Restaurantwelt abgebrochen wurden, und ihren langjährigen Traum, Übersetzerin zu werden, den sie nie verwirklichte, als sie sich als Assistentin bei einem langweiligen Chef erwies.
Beim dritten Treffen nahm er sie an der Hand. Ohne Worte, ohne Pathos – ich habe es einfach genommen, als wäre es unvermeidlich.
Einen Monat später traf er sie jeden Morgen am Eingang mit Kaffee und Brötchen. Nach zwei Übernachtungen habe ich bei ihr übernachtet. Und nach drei Worten sagte sie, wie sich herausstellte, tief in ihr gewartet zu haben:
— Ich fühle mich bei dir so wohl, als hätte ich meinen Platz gefunden. Willst du, dass wir zu deinen Eltern gehen? Wollen wir uns kennenlernen?
Sie war überrascht. Normalerweise haben Männer lange damit gedauert, manchmal bis zum Abschied. Und er ist sofort selbstbewusst, als ob er genau wusste, dass ihre Eltern offene, freundliche Menschen sind, mit denen es leicht und warm ist.
Daria lächelte.
— Los. Nur mit Papa trinke den Mondschein nicht — er testet gerne.
Artem zwinkerte.
Und eine Woche später saßen sie bereits auf der Veranda vor dem Haus ihres Vaters unter dem Teppich. Igor Petrovich fand sofort eine gemeinsame Sprache mit einer neuen Bekanntschaft, Elena Wassiljewna ärgerte sich in der Küche und summte sich unter die Nase. Artem erzählte Geschichten aus dem Café, schnappte die Samen und schien Teil dieser Familie zu sein.
Daria sah ihn an und dachte: «Ist das wirklich wahr?»
Sie wusste noch nicht, dass die eigentliche Prüfung gerade erst beginnt.
Der Abend endete mit dem Samowar und dem „Murka“, den der Vater auf der Mundharmonika spielte.
Zum ersten Mal seit langer Zeit spürte Daria nicht nur ein Gefühl der Liebe, sondern eine vollständige Akzeptanz — eine Art, in der Sie sich nicht wohl fühlen, Erwartungen erfüllen, vorgeben müssen. Nur: Der Vater hat es genehmigt, die Mutter hat es gesegnet, und sie selbst ist wahnsinnig verliebt.
Aber schon im Zug, der aus dem Fenster schaut, wurde Artem plötzlich ernst:
—In ein paar Tagen möchte ich, dass du deine Mutter kennenlernst“, sagte er leise. – Mach dich bereit. Sie ist… besonders.
Daria lächelte:
— Hast du eine Mutter als Shakespeare-Heldin? Frau Capuletti?
Er grinste, aber es gab einen Schatten der Traurigkeit in seinen Augen.
— Fast. Nur ohne Gift. Obwohl… wer weiß.
—Ich werde es schaffen“, antwortete Daria selbstbewusst und ahnte nicht, dass sie durchkommen würde.
Die Tür öffnete sich langsam, fast theatralisch. Eine Frau stand vor der Tür — Olga Alekseevna. Schlank, elegant, in einem hellen klassischen Anzug, mit perfekter Frisur.
– Hallo, Daria. Kommen Sie rein.. Ich hoffe, moderne Kunst macht Ihnen keine Angst?
Daria war ein wenig verwirrt, aber sie kam herein. Das Innere der Wohnung ähnelte den Seiten eines Designmagazins: weiße Wände, strenge Formen, afrikanische Masken, abstrakte Installationen aus Glas und Stein, ordentliche Buchreihen über Psychologie und Architektur. Kein Hauch von Gemütlichkeit zu Hause – keine weichen Kissen, keine Plaids, kein Geruch von Essen. Nur ein kalter Duft von Parfüm.
Olga Alekseevna zeigte auf den Stuhl:
— Platz nehmen. Hat Artem dir erzählt, dass du arbeitest … irgendwo im Büro?
„Ja, ich bin Administrator in einer Ingenieurfirma“, antwortete Daria ruhig.
– Ingenieure … interessant. Meine Freundin hat bei Gazprom mit der gleichen Position angefangen. Dann heiratete sie den Vorgesetzten und … verstehen Sie.
Daria schweigt. Artem war leicht verdreht, aber seine Mutter fuhr fort, als ob sie eine Befragung durchgeführt hätte.
– Ihre Eltern kommen, wie ich es verstehe, aus der Provinz? Ist es … Gzhatsk oder so etwas?
„Ein kleines Dorf in der Region Smolensk“, antwortete Daria kurz.- Das ist interessant. Es gibt wahrscheinlich leckeres Brot und frische Luft „, nahm Olga Alekseevna einen Schluck Weißwein. – Lesen Sie das?
— Bemühen. Kürzlich habe ich Hoffmann gelesen – »Sandmann“.
– Hoffman? Eine ungewöhnliche Wahl für eine junge Frau. Obwohl sie vielleicht symbolisch war – es gab weder ein aufrichtiges Interesse an ihrer Stimme noch einen Wunsch zu kommunizieren. Nur eine kalte Bewertung.
Daria fühlte sich plötzlich überflüssig. Nicht weil es eine andere soziale Kategorie oder einen anderen Ursprung gab — es war einfach kein Platz für ihre Wärme, für ihre Welt in diesem Haus. Hier herrschten Ausstellung, Kontrolle und der unvoreingenommene Blick der Gastgeberin.
Artem drückte ihre Hand zusammen, schweigte aber. Daria versuchte, die Situation zu entschärfen, näherte sich der Wand, an der die Sammlung von Gemälden hing, und begann, eines von ihnen zu betrachten.
– Sie haben eine tolle Maske. Afrikanisch?
– Aufholjagd. Ich habe einen Kollegen geschenkt – ein echtes Artefakt.
– Ich habe einmal ein Diplom über afrikanische Mythen geschrieben. Diese Maske erinnert an eine Legende über den Geist des Betrugs…
„O-o-o …“, Rief Olga Alekseevna plötzlich aus und drückte ihre Hand an ihre Brust. – Herz! Mein Gott, ich kann nicht atmen…
Daria wehrte sich. Artem sprang auf. Seine Mutter setzte sich langsam wie eine Schauspielerin auf der Bühne auf einen Stuhl — mit offenem Mund und halb geschlossenen Augen.
– Wasser! Schnell! er eilte zu ihr.
Daria warf sich in die Küche, ihre Hände zitterten, es klingelte an ihrem eigenen Puls in den Ohren.
Nach ein paar Minuten lag Olga bereits auf der Couch, sie stöhnte leise, ihr wurde ein Kissen unter den Rücken gesteckt. Artem hat sich in der Nähe herumgesprochen, und sie flüsterte zu:
– Ruf nur keinen Krankenwagen … Es wird passieren … Nur Nerven…
Daria stand im Gang, als wäre sie überflüssig. Beobachter eines fremden Dramas.
Und dann blitzte zum ersten Mal ein Gedanke in meinem Kopf, scharf wie ein Splitter:
„Und war es überhaupt? Oder ist alles ein Spiel?»
Auf der Straße hing ein grauer Henker. Artem schwieg am Steuer, nur die Finger klebten daran, so dass es schien, dass es ein bisschen mehr war, und das Metall würde reißen. Daria saß mit verschränkten Armen und überlegte: Was war das? Warum habe ich das angefangen?
„Es tut mir leid“, sagte er schließlich, ohne sich zu ihr zu wenden. – Sie ist immer so. Es ist nicht deine Schuld. So schützt sie sich selbst. Du verstehst es, oder?
Daria schwieg.
– Gehen wir zum Standesamt? „er sagte fast scherzhaft, aber seine Stimme zitterte verräterisch. – Sofort. Spontan. Um es einfacher zu machen. Damit ich genau weiß: Du gehörst mir.
Sie hat sich umgedreht. Ich wollte lachen. Ich wollte sagen: „Bist du verrückt geworden? Nach all dem?»
Aber in seinen Augen war Einsamkeit, Schmerz, irgendeine Art von wahnsinniger Hoffnung versprüht. Als ob er mit diesem Schritt nicht vor seiner Mutter davongelaufen wäre, sondern sich an das einzige Wirkliche festklammerte, das er noch hatte.
– Aber man kann nicht einfach morgen … man muss sich im Voraus bewerben…
—Ich habe schon eingereicht“, gestand er. – Ich habe das Zertifikat genommen, dass meine Mutter kürzlich operiert wurde. Er sagte, wir beeilen uns. Heute überprüft — wir können uns morgen registrieren.
Sie blinzelte.
– Also warst du … bereit?
Er wurde leicht rot.
– Nicht, dass ich es nur erhofft hätte. Dass du die Richtige bist.
Und die Wahrheit ist: Im Standesamt im Dienst wurden sie gehört, die Dokumente akzeptiert, die Auskunft wurde schnell überprüft. Eine Frau mit Brille sagte nach einer Pause:
– Kommen Sie morgen um neun. Annehmen. Für die Jungen gibt es grünes Licht.
Am nächsten Tag wurde Daria eine Frau. Kein Kleid, keine Gäste, keine Musik. Nur ihre Unterschrift, die zitternde Hand und das Flüstern von Artem ins Ohr:
– Jetzt gehörst du mir. Und ich gehöre dir. Für immer.
Er seufzte schließlich frei. Ich klammerte mich den ganzen Abend an ihre Hand, als ob ich nur sicher sein könnte, dass sie nicht verschwinden würde.
Daria versuchte zu glauben, dass es wirklich passiert. Dass Glück sogar in einer so seltsamen Weise möglich ist – ein wenig verzerrt, aber auf seine eigene Weise.
Zwei Tage später nahm er ihre Sachen mit. Sie zogen in sein Haus ein, ein altes zweistöckiges Herrenhaus mit einer gemütlichen Küche und einem großen Holztisch.
An der Schwelle wurden sie von Olga Alekseevna getroffen. In einer hellgrauen Bluse, mit einem kaum wahrnehmbaren Lächeln, in den Augen — kein Tropfen Freude oder Zustimmung.Willkommen, Daria. Ich hoffe, du wirst dich hier wohl fühlen „, sagte sie und hob das letzte Wort hervor.
Am nächsten Morgen gab es Frühstück. Haferflocken, Bananen, Toast. Und der seltsame Tee ist ein „Himalaya-Reinigungstee“, wie die Schwiegermutter berichtete und eine Tasse vor ihre Schwiegertochter stellte.
Daria hat einen Schluck genommen. Der Geschmack ist herb, mit einem metallischen Geschmack. Sie lächelte höflich, ohne zu wissen, dass das Leben bereits in eine neue Dimension übergegangen war — ins Unbekannte.
Zuerst schrieb sie alles für Müdigkeit ab. Hochzeit, Umzug, Schwiegermutter mit dem Gesicht einer kalten Statue — es ist schwer für den Körper, sich anzupassen.
Aber am Mittag begann es zu erbrechen. Am Abend drückte der Kopf zusammen, als hätte jemand den Gürtel um die Schläfen fest angezogen. Und nachts wachte sie im Schweiß auf, mit einem Zittern in ihren Händen und einem Klumpen Bitterkeit im Mund.
„Ich habe mich wahrscheinlich mit etwas infiziert“, murmelte sie, als Artem den Tee brachte.
Er setzte sich neben ihn und hielt seinen Finger über die Wange:
– Du musst nicht zur Arbeit. Ruhe dich aus. Lass mich mich um dich kümmern.
Daria nickte. Er war in der Nähe. Liebevoll, aufmerksam, fürsorglich. Ich habe sogar eine Playlist mit dem Titel «Therapeutischer Jazz» für sie erstellt. Alles schien fast perfekt zu sein, wenn nicht für ein «Aber» — ihren Körper Tag für Tag – ihre Position aufgeben würde.
Manchmal, als Olga Alekseevna eine weitere Tasse mit Kräuterbrühe vor sie stellte, blieb ihr Blick auf das Gesicht ihrer Schwägerin — schätzend, für einen versteckten Zweck. Als hätte ich auf eine Reaktion gewartet: Wie er trinkt, wie er sich verdreht, wie er sich blass fühlt.
Daria begann, den Tee vorsichtig abzulehnen. Ich habe ihn versteckt. Manchmal habe ich es in die Spüle gegossen, bedeckt mit dem Rauschen des Wassers. Ein paar Tage später sagte die Schwiegermutter:
– Helfen Kräuter nicht? Schade. Sehr seltene Gebühren – ich habe sie aus Ladakh mitgebracht. Dort behandeln Heiler nicht nur den Körper, sondern auch die Seele. Obwohl … wenn es keine Seele mehr gibt, werden die Kräuter nicht gerettet.
Sie lächelte. Kalt. Trocken. Wie ein Messer.
Daria drückte ihre Zähne zusammen. Irgendwo im Inneren ist ein Instinkt aufgewacht — derselbe, der vor Gefahren warnt. Aber bis jetzt ist sie geblieben — für Artem. Seine warmen Umarmungen, sein Lachen, sein Atem in der Stille — sie waren real. Nur am Leben.
Aber eines Tages, als er zur Schicht ging und Daria beschloss, ein kurzes Video für ihn zu drehen — ein lustiges Rezept für Müsli mit Süßigkeiten und Chips — legte sie ihr Telefon auf den Tisch, schaltete die Aufnahme ein … und vergaß, es abzuholen.
Die Kamera hat funktioniert. Zehn Minuten. Fünfzehn. Dann kam Olga Alekseevna in den Raum.
Auf dem Bildschirm ist ihr klares Profil. In den Händen — ein kleines Glas und ein dünner Löffel. Der Wasserkocher kochte. Sie öffnete den Deckel, fügte dem Becher etwas hinzu. Keine Kräuter. Pulver.Sie riech, nickte, legte die Tasse auf das Tablett, drehte sich zur Kamera — direkt in die Linse, ohne sie zu bemerken — und ging hinaus.
Daria fand das Video eine halbe Stunde später und wollte das Video montieren. Sie sah es wieder an. Und noch. In der fünften Vorschau sah ich, als ich den Rahmen vergrößerte, das Etikett.
Das Glas war klein, aber klar: „Zookill Rat Poison. Keep away from food areas» .
Daria schnappte sich eine Jacke, ein Telefon, einen Reisepass. Sie lief barfuß in Turnschuhen.
In einem Kleinbus hat sie das Video an Artem gesendet.
Und dann habe ich das Telefon ausgeschaltet.
Ich bin erst am Morgen zurückgekommen.
Ich stand lange zehn Minuten vor dem Haus, bevor ich mich dazu entschied, reinzugehen.
Das Telefon war still. Im Inneren sind Leere, Angst und eisige Entschlossenheit.
Daria stieg langsam die Treppe hinauf, als wäre jeder Schritt nicht nur eine Aufwärtsbewegung, sondern ein Übergang in ein neues Leben. Sie öffnete die Tür mit ihrem Schlüssel.
Es herrschte Stille im Flur.
Olga Alekseevna hat bereits gewartet – in der Küche, in einer weißen Bluse, mit einer Tasse Kaffee in der Hand. Kein Schatten der Überraschung, kein Hauch von Aufregung.
—Ich bin zurückgekommen“, sagte sie leise und legte den Becher zurück. — Prachtkerl. Heldin.
Daria kam näher. Im Inneren hat alles geklatscht, aber die Stimme blieb kalt und gleichmäßig:
– Du hast mich vergiftet.
„Beweise es“, zuckte die Schwiegermutter mit den Schultern. – Du hast einen Wutanfall vor Erschöpfung. Gewöhne dich einfach daran, es wird einfacher. Jeder durchläuft das. Nur überleben nicht alle.
– Es gibt alles auf dem Video. Ich habe Artem geschickt.
Für einen Moment zuckte ihr Gesicht zu. Aber sofort wurde es wieder zur Maske.
– Glaubst du, er wird dir glauben? Ich bin seine Mutter. Ich habe ihn großgezogen. Wer bist du für ihn?
Daria hat nicht geantwortet. Kam näher – zum ersten Mal ohne Angst. Ganz in der Nähe.
Und ich habe geschlagen.
Nicht viel. Nicht aus Wut. Nur kurz und klar – als Wecksignal. Wie ein Weckruf.
Olga ist geschockt. Nicht von der Kraft des Aufpralls — von der Tatsache, dass sie, so unerreichbar, berührt wurde.
„Damit du stirbst, du Schlampe“, zischte sie durch ihre Zähne.
Daria drehte sich um und ging hinaus. Ohne Pathos, ohne Tränen, ohne Schreie — ich bin einfach gegangen, als hätte ich eine Routinearbeit erledigt. Die Tür blieb offen.
Vor dem Fenster beschäftigte sich die Morgendämmerung. Sie nahm das Telefon heraus, schaltete es ein. Sechs Fehlpässe von Artem.
Sie hat eine Nummer gewählt. Er antwortete fast sofort.
—Ich habe es gesehen“, sagte er. Die Stimme war leer, erschüttert. – Es tut mir leid, dass ich es vorher nicht verstanden habe. Es tut mir leid.
„Beschütze sie nicht mehr“, bat sie leise.
—Ich werde es nicht tun“, antwortete er. – Ich möchte mit ihr reden. Dann … möchte ich von vorne anfangen. Mit dir. Wenn du verzeihen kannst.
Artem hat das Video immer wieder überprüft. Gedankenlos. Erst im Dunkeln, dann im Licht, dann wieder im Dunkeln — als ob das Licht das ändern könnte, was es gerade gesehen hat.
Er stoppte den Rahmen – der Moment, in dem die Mutter das Pulver vorsichtig in die Tasse gießt. Verlangsamtest. Jeder Rahmen ist, als würde er von innen gebrannt.
Ihr Gesicht ist ruhig. Die Hände sind selbstbewusst. Kein Zufall. Alles war bewusst. Kalt. Grausam.
Er ballte seine Fäuste zu Schmerzen, seine Kiefer waren so zusammengepresst, dass er krank wurde.
Das hätte man nicht als Verrat bezeichnen können. Es war etwas Größeres — etwas Unvorstellbares.
Als er die Küche betrat, saß sie dort — mit demselben Buch, derselben Haltung, als wäre nichts passiert.
– Wusstest du, dass Daria alles vor der Kamera aufgenommen hat? er fragte leise.
Olga Alekseevna legte das Buch vorsichtig hin. Langsam wie immer.
– Willst du mich wirklich befragen?
– Du hast ihr Gift in den Tee gegossen. Vor meinen Augen. In meinem Haus. Meiner Frau.
—Das ist kein Gift“, schwärmte sie kalt. – Eine Mikrodose von Zooxid. Harmlos in kleinen Mengen. Sie wurde nicht einmal ernsthaft krank. Ich wollte, dass sie alleine geht. Damit du aufwachst.
— Es war ein Mordversuch.
—Das war eine Verteidigung“, warf Olga scharf ein. – Du warst blind. Ich habe mich verliebt wie ein Junge. Und sie ist ein normales Mädchen. Einfache. Ungebildete. Lügnerin. Sie ist kein Paar für dich.
Artem schloss die Augen. Sein Gesicht war mit Schmerzen verzerrt.
– Mama … du bist krank. Du hast einen Mann vergiftet. Die Frau, die ich liebe. Ich…
Er rieb sich den Whisky, atmete tief durch.
– Ich werde dich nicht zur Polizei bringen. Nur weil du meine Mutter bist. Aber hör genau zu: Du kommst uns nicht mehr näher. Weder zu ihr noch zu mir. Wir fahren ab.
—Du verratst die Familie“, sagte sie.
– Die Familie ist kein Gift im Tee. Familie ist, wenn eine Person in der Nähe ist, wenn man sich warm fühlt. Du fühlst dich sicher. Etwas, das du nie geben konntest „, sagte er und verließ, ohne sich umzudrehen, die Küche, ohne die Tür zu schließen.
Und Olga blieb sitzen – still wie eine Statue. Erst jetzt zitterten die Finger. Nicht aus Wut. Vom Alter her. Aus Einsamkeit. Von dem, was kommt, wenn man alles verliert.
