# „Mein Vater hat dich nicht ohne Grund ausgewählt. Und es ging dabei nicht um mich.“
Wir saßen im Auto meines Onkels Frank auf dem Parkplatz der Ridgeview High School. Der Motor war ausgeschaltet, ebenso das Radio – endlich, nachdem es während der Fahrt bereits dreimal von selbst den Sender gewechselt hatte.
Durch die Windschutzscheibe sah ich die geöffneten Türen der Sporthalle. Bunte Lichter und Musik drangen nach draußen.
Georgia hatte eine Hand am Türgriff. Sie hatte die Tür bereits einen Spalt geöffnet, war aber noch nicht ausgestiegen.
„Was soll das bedeuten?“, fragte ich.
„Brent“, sagte sie, „mein Vater beobachtet dich schon seit Monaten.“
„Dabei, was ich mache?“
„Wie du mit Problemen umgehst. Wie du andere Menschen behandelst. Ob du die Beherrschung verlierst.“
„Moment mal“, sagte ich. „Habe ich etwas falsch gemacht? Du würdest es mir doch sagen, wenn ich irgendetwas getan hätte, das ihn verärgert, oder?“
„Nein“, antwortete Georgia. „Genau das ist ja das Problem.“
Bevor ich fragen konnte, was sie damit meinte, vibrierte ihr Handy auf ihrem Schoß.
„Das ist Dad.“
Sie drehte mir das Display zu, damit ich die Nachricht lesen konnte.
*Denk an unsere Vereinbarung. Mach es ihm nicht zu leicht.*
„Georgia“, sagte ich langsam, „was genau habe ich eigentlich vereinbart?“
„Etwas, das mein Vater für eine brillante Idee hält“, antwortete sie.
Seine Firma hieß Pryce Supply. Wir befanden uns in einem großen, grauen Lagerhaus an der Interstate, zwischen einer Reifenwerkstatt und einer Kirche, in der früher eine Bowlingbahn gewesen war.
Wir belieferten Restaurants und Lebensmittelgeschäfte im ganzen Landkreis mit Verpackungsmaterialien und Reinigungsprodukten: Take-away-Boxen, Plastikbecher, Einschlagpapier für Feinkost, Servietten, große Kanister mit Entfetter und schwere Fässer mit Bodenreiniger, die man nur zu zweit bewegen konnte.
Meine Mutter Denise zog meine jüngere Schwester Janelle allein groß. Mein Vater hatte uns verlassen, als ich elf und Janelle vier Jahre alt war. Er war mit einer Frau nach Texas gezogen, die er in seinem Fitnessstudio kennengelernt hatte. Die Unterhaltszahlungen kamen ungefähr zwei Jahre lang, dann hörten sie einfach auf.
Meine Mutter arbeitete als Empfangskraft in einer Zahnarztpraxis. Sie war gut in ihrem Job, und alle mochten sie. Zu Weihnachten brachten ihr die Patienten Plätzchen mit. Aber sie verdiente nicht besonders viel, unsere Wohnung war teuer, und Janelle wuchs ständig aus ihren Sachen heraus.
Als ich schließlich die Stelle bei Pryce Supply bekam, begann ich, meiner Mutter einen Teil meines Gehalts zu geben. Für Lebensmittel, die Stromrechnung und alles, was Janelle für die Schule brauchte: Ausflüge, einen Taschenrechner oder neue Turnschuhe.
Als ich das erste Mal Bargeld auf die Küchentheke legte, schob meine Mutter es sofort zu mir zurück.
„Brent, nein. Du bist neunzehn. Du solltest für dich selbst sparen.“
„Das tue ich.“
„Wie viel denn?“
„Ein bisschen“, antwortete ich.
„Brent.“
„Mama. Janelles Schuhe haben ein Loch. Ich habe es gestern gesehen. Nimm das Geld.“
Sie betrachtete die Scheine lange. Schließlich nahm sie sie, faltete sie zusammen und legte sie in die Kaffeedose auf dem Kühlschrank, in der sie das Geld für die Rechnungen aufbewahrte.
Sie sagte nicht Danke. Das musste sie auch nicht. Sie umarmte mich einfach ganz fest, so wie früher, wenn ich als kleiner Junge nach einem Albtraum zu ihr gekommen war.
Ich kam bei der Arbeit nie zu spät.
Ich meldete mich nur krank, wenn es wirklich nicht anders ging. Einmal hatte ich über 39 Grad Fieber, und Sheldon schickte mich persönlich nach Hause.
Wenn Sheldon mich bat, eine Stunde länger zu bleiben, blieb ich. Wenn ein Lieferfahrer krank wurde, übernahm ich seine Tour. Wenn am Ende des Tages jemand den Lagerboden fegen musste, griff ich zum Besen, bevor mich überhaupt jemand darum bitten konnte.
Ich wollte niemanden beeindrucken. Ich wusste einfach, was dieser Gehaltsscheck für meine Familie bedeutete, und wollte niemandem einen Grund geben, ihn mir wegzunehmen.
Innerhalb eines Jahres war ich der Mitarbeiter geworden, dem Sheldon alles anvertraute: Lieferungen, Inventurzählungen und das Abschließen des Lagers am Abend.
Nach vier Monaten gab er mir einen Schlüssel zum Gebäude. Nach sechs Monaten bekam ich den Alarmcode.
„Erzähl Kyle nicht, dass ich dir den gegeben habe“, sagte er und reichte mir eine kleine Karte mit dem Code.
Kyle arbeitete schon seit drei Jahren dort. Er hatte immer noch keinen Schlüssel.
Sheldon war über fünfzig, groß und ein wenig nach vorne gebeugt. Seine Lesebrille trug er meistens auf dem Kopf. Er hatte ein lautes Lachen und die schlechte Angewohnheit, Sonnenblumenkerne an seinem Schreibtisch zu essen und die Schalen in eine Kaffeetasse zu spucken.
Er kannte die Namen der Kinder aller Mitarbeiter. Als Rosa aus dem Büro ihr Baby bekam, bezahlte er ihr einen ganzen Monat lang einen Reinigungsservice für das Haus.
Oft kam er zu mir, wenn ich gerade einen Lkw belud oder Kartons zählte, lehnte sich an ein Regal und fragte:
„Brent, kurze Frage. Was würdest du tun, wenn ein Kunde eine Rechnung nicht bezahlen will?“
Oder:
„Was wäre, wenn zwei Mitarbeiter denselben freien Tag haben wollten, du aber nur einem von beiden freigeben könntest?“
Oder:
„Was würdest du machen, wenn ein Lieferant die falsche Ware schickt, das Restaurant sie aber schon morgen früh braucht?“
Ich unterbrach meine Arbeit, dachte nach und antwortete so gut ich konnte.
Sheldon nickte langsam, als würde er in seinem Kopf eine Prüfung bewerten. Manchmal stellte er eine weitere Frage.
Warum würdest du es so machen? Was wäre, wenn der Kunde wütend würde? Was wäre, wenn der Mitarbeiter kündigte?
Dann ging er wieder, kaute seine Sonnenblumenkerne und verriet mir nicht, ob meine Antwort richtig gewesen war.
Ich dachte, er sei einfach besessen davon, sein Unternehmen gut zu führen. Oder ihm sei langweilig. Vielleicht beides.
Es war ein Dienstag im März, ungefähr zwei Monate vor dem Abschlussball.
Um zehn Uhr morgens stürmte ein Mann namens Mr. Castellano in unser Lagerhaus. Er besaß ein italienisches Restaurant in der Innenstadt, Castellano’s. Seine Lasagne war hervorragend, seine Laune allerdings furchtbar.
Er hielt einen Karton mit Take-away-Behältern in der Hand und knallte ihn so heftig auf den Tresen, dass sich der Deckel öffnete.
„Das ist die falsche Größe!“, schrie er. „Ich habe die 32-Unzen-Behälter bestellt! Das hier sind nur 24-Unzen-Behälter! Ich habe heute Abend eine Catering-Bestellung für zweihundert Personen! Zweihundert! Worin soll ich meine Pasta servieren? In meinen Händen?“
Kyle stand hinter dem Tresen. Als er Castellanos Gesicht sah, verschwand er sofort im hinteren Teil des Lagers.
Ich überprüfte den Karton. Castellano hatte recht. Es waren die falschen Behälter.
Ich öffnete seine Bestellung am Computer. Er hatte tatsächlich die 32-Unzen-Größe bestellt. Jemand bei uns – wahrscheinlich Kyle – hatte die falsche Palette herausgesucht.
Mr. Castellano schrie weiter. Er erzählte, dass er seit elf Jahren treuer Kunde sei, dass dies nun endgültig zu viel sei und dass er künftig bei einem großen Konkurrenten in Columbus bestellen werde.
Ich sagte:
„Sie haben recht, Mr. Castellano. Das war unser Fehler. Es tut mir leid.“
„Wir haben die 32-Unzen-Behälter auf Lager“, fuhr ich fort. „Ich lade sie sofort in mein Auto und bringe sie persönlich zu Ihrem Restaurant. Sie haben sie spätestens um elf Uhr. Die falschen nehme ich gleich wieder mit, damit Sie sich nicht darum kümmern müssen. Die Lieferung kostet Sie nichts.“
„Um elf?“
„Um elf. Vielleicht sogar um Viertel vor elf, wenn die Ampeln mitspielen.“
„Na gut. Elf Uhr.“
Um zehn vor elf stand ich mit den Kartons an seiner Hintertür.
Er stand mit seiner Schürze in der Küche. Als er mich mit den Behältern kommen sah, sagte er nicht einmal Danke. Stattdessen reichte er mir eine Auflaufform mit Lasagne für zu Hause.
„Für die Umstände“, sagte er knapp.
Als ich ins Lager zurückkam, stand Sheldon vor seiner Bürotür und aß Sonnenblumenkerne.
„Ich habe gehört, du hattest Besuch von Castellano“, sagte er.
„Ja, Sir.“
„Ich habe gehört, du hast ihm die Bestellung persönlich gebracht.“
„Ja, Sir. Es war unser Fehler. Ich wollte nicht, dass er wegen uns seinen Catering-Auftrag verliert.“
„Warum hast du nicht Kyle geschickt?“, fragte er. „Er hat schließlich die falsche Palette herausgesucht.“
„Weil Mr. Castellano vor mir stand“, antwortete ich. „Nicht Kyle. Und er brauchte jemanden, der das Problem löst, nicht jemanden, dem man die Schuld geben kann.“
Sheldon sah mich einen Moment lang an. Dann nickte er langsam und ging zurück in sein Büro.
An einem Freitagnachmittag im Mai rief er mich schließlich in sein Büro.
Es war kurz vor fünf. Ich war gerade dabei, den Boden zu fegen. Sheldon steckte den Kopf aus seiner Bürotür und winkte mich heran.
„Brent. Hast du eine Minute?“
„Natürlich.“
Ich lehnte den Besen an ein Regal und ging hinein.
Sein Büro war klein und unordentlich. Überall lagen Rechnungen. Auf der Fensterbank stand eine Pflanze, die langsam einging. Auf seinem Schreibtisch befand sich ein gerahmtes Foto einer Frau mit dunklen, lockigen Haaren, die lachend in die Kamera blickte.
Das war Lauren, Georgias Mutter. Sie war an Brustkrebs gestorben, als Georgia zwölf Jahre alt war.
Sheldon sprach nie über sie, aber seit meinem ersten Arbeitstag stand dieses Foto jeden Tag auf seinem Schreibtisch.
Daneben stand ein weiteres Bild: Georgia, ungefähr zehn Jahre alt, mit zwei fehlenden Vorderzähnen und einem Fisch in den Händen, der beinahe so groß war wie sie selbst.
Sheldon setzte sich hinter seinen Schreibtisch. Er aß keine Sonnenblumenkerne.
Daran merkte ich, dass etwas Besonderes bevorstand.
„Ich brauche einen Gefallen, Brent“, sagte er.
„Klar. Was brauchen Sie?“
Er zögerte. Dann nahm er seine Lesebrille vom Kopf und drehte sie zwischen den Händen.
„Der Abschlussball meiner Tochter ist morgen.“
Ich hatte Georgia schon ein paar Mal im Büro gesehen. Manchmal kam sie nach der Schule vorbei, um sich von ihrem Vater abholen zu lassen oder ihm das Mittagessen zu bringen. Sie saß dann mit Kopfhörern im Empfangsbereich und machte ihre Hausaufgaben.
Einmal hatte sie Rosa geholfen, ungefähr dreihundert Rechnungen neu einzuordnen, nachdem ein Aktenschrank kaputtgegangen war.
Wir hatten uns ein paar Mal gegrüßt und vielleicht einmal über das Wetter gesprochen. Wir kannten uns kaum.
„Der Junge, mit dem sie eigentlich hingehen wollte, hat kurzfristig abgesagt“, fuhr Sheldon fort. „Jetzt hat sie keine Begleitung.“
Er setzte seine Brille wieder auf den Kopf.
„Ich möchte, dass du mit ihr hingehst.“
„Ich?“, fragte ich.
„Du.“
„Sir, ich bin zwanzig. Ich habe vor zwei Jahren meinen Abschluss gemacht. Ich glaube nicht, dass …“
„Du bist zuverlässig“, unterbrach Sheldon mich. „Ich vertraue dir.“
Er beugte sich vor und faltete die Hände auf dem Schreibtisch.
„Es ist nur ein Abend. Du holst sie ab, gehst mit ihr zum Ball, sorgst dafür, dass sie eine schöne Zeit hat, und bringst sie bis Mitternacht nach Hause. Das ist alles.“
Ich schwieg.
Ich stellte mir vor, wie ich in einem Anzug eine Highschool-Sporthalle betrat – zwei Jahre, nachdem ich selbst zum letzten Mal aus meiner eigenen Schule gegangen war.
„Tu mir diesen Gefallen“, fügte Sheldon hinzu, „und ich werde es dir danken.“
Drei Wochen zuvor war unsere Waschmaschine kaputtgegangen. Während des Schleudergangs hatte sie ein schreckliches mahlendes Geräusch gemacht und war dann stehen geblieben – voller Seifenwasser.
Der Reparaturdienst hatte gesagt, dass eine Reparatur teurer wäre als der Kauf einer neuen Maschine.
Seitdem schleppte meine Mutter jeden Sonntag große Müllsäcke voller Wäsche zum Waschsalon in der Fourth Street und saß dort drei Stunden lang, an ihrem einzigen freien Tag.
Ich dachte an Janelles Turnschuhe. Sie war inzwischen vierzehn und ging in die achte Klasse. An der Seite ihrer Schuhe löste sich das Gummi vom Stoff. Sie hatte die Stelle mit Klebeband umwickelt und das Band mit einem schwarzen Filzstift angemalt, damit niemand es bemerkte.
Wenn mein Chef mir für die Begleitung seiner Tochter etwas zusätzliches Geld geben wollte, würde das meiner Mutter und Janelle einiges erleichtern.
„Okay“, sagte ich schließlich.
Am Abend aßen wir Spaghetti – die günstige Sorte mit Soße aus dem Glas. Janelle las unter dem Tisch ein Buch, obwohl sie das eigentlich nicht durfte.
„Ich gehe morgen zum Abschlussball“, sagte ich.
„Du gehst zum Abschlussball?“, fragte sie.
„Die Tochter meines Chefs braucht eine Begleitung.“
„Dein Chef bezahlt dich dafür, dass du mit seiner Tochter zum Abschlussball gehst?“
„Er hat nicht gesagt, dass er mich bezahlt. Er meinte nur, er würde sich erkenntlich zeigen.“
„Das ist doch dasselbe, Brent“, sagte Janelle. „Das klingt wie ein Film. Ein ziemlich seltsamer Film. Ist sie hübsch? Ist sie gemein? Ist das ein Scherz? Irgendwie klingt es wie ein Scherz.“
„Es ist kein Scherz.“
Mama schwieg. Sie sah mich über den Tisch hinweg an. Zwischen ihren Augen bildete sich eine kleine Falte.
„Brent“, sagte sie. „Du musst das nicht tun. Nicht wegen des Geldes.“
„Es geht nicht nur ums Geld“, antwortete ich. „Er ist mein Chef. Er hat mich um einen Gefallen gebeten. Und er war immer gut zu mir.“
Schließlich fragte sie:
„Hast du einen Anzug?“
„Ich habe noch den Anzug von Opas Beerdigung.“
„Den grauen?“
„Der passt noch.“
„Nein, tut er nicht“, sagte Janelle. „Du bist seitdem mindestens acht Zentimeter gewachsen.“
„Er passt ungefähr.“
„Hol ihn her“, sagte sie. „Ich will mir die Ärmel ansehen.“
Sie blieb bis ein Uhr nachts wach und ließ die Ärmel und den Hosenbund heraus. Sie nähte alles von Hand am Küchentisch, mit ihrer Lesebrille auf der Nase und einer Tasse Tee, die neben ihr langsam kalt wurde.
Ich bot ihr an zu helfen, aber sie schickte mich ins Bett.
Am nächsten Morgen hing der Anzug gebügelt an der Rückseite meiner Schlafzimmertür. Die Ärmel hatten jetzt die richtige Länge.
Am Revers steckte eine kleine handgeschriebene Notiz:
*Sei ein Gentleman. Sei spätestens um eins zu Hause. Ich liebe dich. – Mama*
Mein eigenes Auto, ein Toyota Corolla von 2006 mit fast 390.000 Kilometern auf dem Tacho, machte seit einer Woche ein Geräusch, als würden Schrauben in einem Wäschetrockner herumfliegen.
Ich traute ihm nicht zu, mich sicher durch die Stadt zu bringen.
Mein Onkel Frank ist der ältere Bruder meiner Mutter. Er wohnt zwei Straßen weiter und besitzt einen Buick LeSabre von 1998 in der Farbe von altem Senf. Er hatte ihn neu gekauft und behandelte ihn wie ein Familienmitglied.
Er gab mir die Schlüssel, als würde er mir ein Neugeborenes anvertrauen.
„Fass das Radio nicht an“, sagte er.
„Warum nicht?“
„Es wechselt von selbst die Sender.“
„Warum?“
„Weil es Persönlichkeit hat“, erklärte Frank ernst.
„Okay.“
„Außerdem quietscht es, wenn du links abbiegst.“
„Quietscht?“
„Ja. Wie ein Einkaufswagen. Keine Sorge. Das macht es schon seit 2011. Alles in Ordnung.“
„Ist es sicher?“
„Absolut. Es hat nur seine eigene Meinung.“
Er klopfte auf die Motorhaube.
„Und falls es nicht anspringt, wackel am Batteriekabel. Am linken. Das lockert sich manchmal.“
„Onkel Frank …“
„Wird schon nicht passieren“, sagte er.
„Viel Spaß, Junge“, rief er mir nach. „Deine Mutter findet die ganze Sache seltsam. Ist sie seltsam?“
„Ein bisschen.“
„Seltsam ist gut“, sagte Frank. „Aus seltsamen Dingen entstehen Geschichten.“
An diesem Abend fuhr ich um 18:55 Uhr zu Sheldons Haus.
Das Auto quietschte bei jeder Linkskurve. Zwischen Franks Haus und Sheldons Haus gab es elf davon. Ich zählte sie.
Es klang wie ein Einkaufswagen mit einem kaputten Rad – ein hohes, trauriges Quietschen, das umso lauter wurde, je schärfer ich abbog.
Unterwegs schaltete sich das Radio von selbst ein. Ich hatte es nicht berührt. Zuerst lief eine spanischsprachige Talkshow. Ich schaltete es aus. Zwei Minuten später ging es wieder an, diesmal auf einem Country-Sender. Ein Lied handelte von einem Mann, dessen Lastwagen der Einzige war, der ihn wirklich verstand.
Sheldon wohnte in einer schönen Gegend im Norden der Stadt. Dort gab es große Bäume, breite Gehwege und Häuser mit Säulen.
Sein Haus war ein zweistöckiges Backsteinhaus mit schwarzen Fensterläden und einem Basketballkorb über der Garage.
Ich fuhr in die Einfahrt. Das Auto quietschte. Ich stellte den Motor ab.
Das Radio lief noch drei Sekunden weiter, spielte das Ende des Country-Liedes und verstummte dann ebenfalls.
„Brent!“, rief Sheldon. „Du bist früh dran!“
„Nur fünf Minuten, Sir.“
„Ausgezeichnet! Ausgezeichnet!“
Er trug eine Pullunderweste. Ich hatte ihn noch nie mit so etwas gesehen. Um seinen Hals hing eine Digitalkamera.
„So“, sagte er. „Jetzt ist es besser.“
„Sorg einfach dafür, dass Georgia einen schönen Abend hat“, sagte er.
„Das werde ich, Sir.“
„Und falls etwas Unerwartetes passiert“, fügte er hinzu, „bleib einfach ruhig.“
„Ähm … was für etwas Unerwartetes?“
„Ach“, sagte Sheldon und winkte ab. „Nichts. Überhaupt nichts.“
In diesem Moment kam Georgia die Treppe herunter.
Ich sah sie durch die offene Haustür. Sie trug ein langes, dunkelgrünes Kleid. Ihr dunkles, lockiges Haar war hochgesteckt.
Sie sah ihrer Mutter auf dem Foto auf Sheldons Schreibtisch sehr ähnlich.
Sheldon begann sofort, Fotos zu machen.
„Okay! Okay! Raus vor die Tür! Zu den Hortensien! Stellt euch näher zusammen!“
„Noch näher! Ihr seid doch keine Fremden!“
„Brent, gib ihr die Corsage!“
Ich hatte am Nachmittag auf dem Heimweg im Supermarkt eine Corsage gekauft. Eine weiße Rose mit einem kleinen grünen Band. Sie hatte zwölf Dollar gekostet. Zwanzig Minuten lang hatte ich in der Blumenabteilung überlegt, ob sie die richtige Wahl war.
Ich hielt sie Georgia hin.
Sie nahm sie und schob sie sich ans Handgelenk, ohne mich anzusehen.
„Lächeln!“, sagte Sheldon.
Georgia lächelte tatsächlich. Es war allerdings eher das angestrengte Lächeln, das Menschen beim Straßenverkehrsamt aufsetzen.
Sheldon machte ungefähr vierzig Fotos: bei den Hortensien, vor der Haustür, neben dem Auto und dann noch einmal neben dem Auto aus einem anderen Winkel.
Georgia sagte währenddessen kaum ein Wort. Sie stand in ihrem grünen Kleid mit den Armen an den Seiten da und sah aus, als wäre sie zu drei Stunden Buchhaltung verurteilt worden.
„Okay, Dad“, sagte sie schließlich. „Ich glaube, du hast genug.“
„Noch eins! Nur noch eins!“
„Dad.“
„Schon gut, schon gut.“
Sheldon senkte die Kamera und betrachtete mich.
„Mitternacht, Brent.“
„Mitternacht, Sir.“
„Hab einen schönen Abend, Schatz“, sagte er zu Georgia und küsste sie auf die Stirn.
Sie ließ es zu. Dann ging sie schweigend zur Beifahrertür von Onkel Franks senffarbenem Buick und stieg ein.
Ich bog links aus der Einfahrt. Das Auto quietschte.
Georgia warf mir einen Seitenblick zu. Ich tat so, als hätte ich es nicht bemerkt.
„Also“, begann ich, „freust du dich auf den Abschlussball?“
„Klar.“
„Sind deine Freunde auch da?“
„Ja.“
„Welche Musik hörst du gern?“
„Verschiedene.“
„Das macht er manchmal“, sagte ich und deutete auf das Auto. „Mein Onkel sagt, es hat Persönlichkeit.“
„Okay“, antwortete Georgia.
Das Radio schaltete sich von selbst ein. Ein Mann schrie etwas über Sonderangebote für Matratzen.
Ich schaltete es aus.
Als wir auf den Parkplatz der Ridgeview High School fuhren, war dieser bereits völlig überfüllt. Vor dem Eingang standen mehrere Limousinen. Jugendliche in Smokings und glitzernden Kleidern machten Selfies auf den Stufen.
Jemand hatte sogar einen weißen Hummer gemietet.
Ich parkte Onkel Franks Buick zwischen einem BMW und einem Pick-up, an dessen Heck eine Flagge befestigt war.
Ich stellte den Motor ab und ließ die Hände noch einen Moment am Lenkrad.
„Na ja“, sagte ich mit einem gezwungenen Lächeln. „Ich hoffe, der Abend wird nicht allzu schlimm. Dein Vater wollte wohl wirklich unbedingt, dass du zum Abschlussball gehst.“
Georgia öffnete die Tür, stieg aber nicht aus.
„Warte“, sagte sie.
„Mach es ihm nicht zu leicht“, las ich noch einmal aus ihrer Nachricht vor.
Georgia nickte.
„Mein Vater möchte, dass ich dir den Abend schwer mache.“
„Warum?“
„Um zu sehen, wie du reagierst.“
„Was?“
„Er hat vorgeschlagen, dass ich mich über alles beschwere“, erklärte sie. „Unvernünftige Forderungen stelle, unhöflich bin und mich wie ein absoluter Albtraum benehme. Danach soll ich ihm sagen, ob du die Geduld verloren hast.“
Ich blickte durch die Windschutzscheibe zur Sporthalle.
Ich betrachtete meinen grauen Anzug von Opas Beerdigung und die Schuhe, die ich mir von unserem Nachbarn geliehen hatte. Sie waren eine halbe Nummer zu klein.
Dann dachte ich an den senffarbenen Buick mit seinen quietschenden Linkskurven und dem unheimlichen Radio.
„Also“, sagte ich langsam, „ich trage geliehene Schuhe und fahre ein Auto, das klingt wie ein Einkaufswagen, weil dein Vater meine Geduld testen will?“
Georgia lachte plötzlich laut und überrascht. Es klang, als wäre ihr das Lachen einfach herausgerutscht.
„Im Grunde ja“, sagte sie.
„Weiß er eigentlich, dass es viel einfachere Möglichkeiten gibt, mich zu nerven?“
„Brent!“
„Ich meine es ernst. Er könnte mich einfach noch einmal bitten, das Lager neu zu organisieren. Das habe ich im Februar gemacht. Es hat drei Wochen gedauert. Viermal hat er seine Meinung geändert, wo die Papierhandtücher stehen sollen.“
„Davon hat er mir erzählt“, sagte sie. „Er meinte, du hättest dich kein einziges Mal beschwert.“
„Doch, habe ich“, sagte ich. „Nur nicht laut.“
„Ich habe ihm gesagt, dass ich da nicht mitmache. Mit dem ganzen Plan, dich absichtlich schlecht zu behandeln. Das war dir gegenüber nicht fair.“
„Warum hast du dann bei euch zu Hause so unglücklich ausgesehen?“
„Weil mein Vater direkt danebenstand und vierzig Fotos gemacht hat. Ich wollte nicht, dass er denkt, ich hätte seinem lächerlichen Plan zugestimmt.“ Sie zuckte mit den Schultern. „Und weil ich mich über ihn geärgert habe. Nicht über dich. Tut mir leid. Ich hätte dir das früher sagen sollen.“
„Warum sind wir dann überhaupt hier?“, fragte ich.
„Weil ich trotzdem zum Abschlussball wollte“, antwortete Georgia. „Es ist mein Abschlussball. Ich habe dieses Kleid im Februar gekauft. Und ich dachte, du solltest wissen, was mein Vater vorhat, bevor du den ganzen Abend darüber nachdenkst, warum ich mich so schrecklich benehme.“
„Was hat er denn geplant?“
„Das ist der Teil, den ich dir noch nicht erklären kann.“
„Warum nicht?“
„Weil ich möchte, dass du es von ihm selbst hörst. Es ist nicht meine Nachricht, die ich dir überbringen sollte.“
„Georgia“, sagte ich, „du lässt das so klingen, als würde ich gleich ein Schloss erben.“
„Kein Schloss“, sagte sie. „Aber vielleicht wirst du überrascht sein.“
Das Motto des Abends lautete „Eine Nacht unter den Sternen“.
Jemand hatte Hunderte kleine silberne Papiersterne an dünnen Angelschnüren von der Decke gehängt. Sie drehten sich langsam in der warmen Luft der überfüllten Halle. Die Basketballkörbe waren mit weißem Stoff umwickelt. Zwischen ihnen stand die DJ-Bühne, deren bunte Lichter im Takt der Musik pulsierten.
Es roch nach Bodenreiniger, Haarspray und viel zu viel Parfüm – genau so, wie jede Highschool-Party riecht.
Georgia nahm meinen Arm und zog mich durch die Menge zu einem Tisch im hinteren Bereich.
„Komm. Ich möchte dir Madison vorstellen.“
Madison war Georgias beste Freundin. Sie war klein, blond und trug ein leuchtend rotes Kleid mit Pailletten, die bei jeder Bewegung glitzerten.
Als sie uns sah, stellte sie ihren Cupcake ab und musterte mich von oben bis unten.
„Also“, sagte sie. „Du bist Brent.“
„Warum sagt eigentlich jeder meinen Namen so?“, fragte ich.
„Madison weiß von Papas kleinem Experiment“, erklärte Georgia.
„Wunderbar“, sagte ich. „Weiß der DJ auch davon?“
„Noch nicht! Aber der Abend ist ja noch jung!“
Madisons Begleiter war ein großer, ruhiger Junge namens Theo, der im Basketballteam spielte. Er schüttelte mir die Hand, sagte „Hey, Mann“ und widmete sich anschließend wieder seinem Handy.
Ich mochte ihn sofort.
Wir nahmen unsere Plätze ein. Ein Kellner – eigentlich ein Schüler aus dem Kochclub – stellte uns Teller mit Hähnchen und grünen Bohnen hin.
„Also“, sagte Madison und beugte sich über den Tisch. „Wie läuft der Test bisher?“
„Keine Ahnung“, antwortete ich. „Mir hat noch niemand gesagt, worin der Test besteht.“
„Das gehört zum Test“, erklärte Madison weise.
„Madison“, sagte Georgia warnend.
„Was denn? Könnte doch sein.“
Etwa eine halbe Stunde später standen Georgia und ich am Rand der Tanzfläche.
Sie reichte mir ihre Handtasche.
„Halt mal.“
Ich nahm sie. Sie war klein, glitzernd und ungefähr so schwer wie ein Sandwich.
Dann gab sie mir ihr Handy.
„Und das hier.“
„Okay.“
So stand ich also mit einer Handtasche, einem Handy und einem Becher Punsch da.
Ich sah sie misstrauisch an.
„Ist das der Test?“
„Nein“, sagte Georgia. „Ich binde nur meinen Schuh.“
Sie beugte sich nach unten, richtete den Riemen ihres Absatzschuhs und stand wieder auf.
Als sie mein Gesicht sah, musste sie lachen.
„Du wirst heute Abend wirklich alles hinterfragen, was ich tue, oder?“
„Dein Vater“, sagte ich, „hat meine Fähigkeit zerstört, normales Verhalten zu erkennen.“
In der nächsten Stunde neckte Georgia mich, indem sie so tat, als würde sie völlig absurde Forderungen stellen.
„Brent“, sagte sie mit völlig ernstem Gesicht, „könntest du den DJ bitten, ‚Midnight Sparrow‘ von The Clementines zu spielen?“
„Klar. Wer sind The Clementines?“
„Die gibt es nicht.“
„Und wie soll ich dann …“
„Das ist dein Problem.“
Ich ging zur DJ-Bühne. Der DJ war ein gelangweilt wirkender Mann um die dreißig, der seine Kopfhörer um den Hals trug.
„Hallo“, sagte ich. „Haben Sie ‚Midnight Sparrow‘ von The Clementines?“
„Noch nie gehört.“
„Okay. Danke.“
Ich ging zurück zu Georgia.
„Er hat den Song leider nicht auf Lager“, sagte ich. „Er hat mir stattdessen etwas von Taylor Swift angeboten.“
Georgia beschwerte sich darüber, dass der Punsch nicht kalt genug sei.
Ich ging zum Getränketisch, füllte einen Becher mit Eis und goss den Punsch darüber. Dann brachte ich ihn ihr zurück. Obenauf hatte ich eine Serviette zu einem Dreieck gefaltet.
„Perfekt gekühlt“, sagte ich. „Und eine kostenlose Serviette gibt es auch dazu.“
„Hmm“, sagte sie. „Akzeptabel.“
„Nordwesten?“, fragte ich.
„Genau Nordwesten. Nicht Norden. Nicht Westen. Nordwesten.“
Ich nahm mein Handy heraus, öffnete die Kompass-App und drehte mich mitten in der Sporthalle langsam im Kreis, während Madison und Theo mir zusahen.
„Georgia“, sagte ich schließlich, „ich kann dir Norden oder Westen anbieten. Für beides reicht das Budget nicht.“
Madison lachte so heftig, dass sie beinahe ihren Cupcake fallen ließ.
Theo blickte tatsächlich von seinem Handy auf und grinste.
Georgia lachte ebenfalls. Richtig laut, mit zurückgeworfenem Kopf und geschlossenen Augen.
In diesem Moment kam eine Frau auf uns zu.
Sie war etwa vierzig, hatte kurze graue Haare und trug eine Lesebrille an einer Perlenkette um den Hals. Ihr schwarzes Kleid und ihr Namensschild verrieten, dass sie als Aufsichtsperson eingeteilt war.
„Brent?“, fragte sie.
Ich stand auf.
„Ja?“
„Ich bin Evelyn, Georgias Tante. Ich unterrichte hier Chemie.“ Sie reichte mir die Hand. „Heute Abend gehöre ich zu den Aufsichtspersonen.“
„Freut mich, Sie kennenzulernen.“
„Also“, sagte Evelyn lächelnd, „du bist der junge Mann, von dem Sheldon ständig erzählt.“
„Hoffentlich nichts Schlimmes“, antwortete ich.
„Oh nein, ganz und gar nicht.“ Ihr Lächeln wurde noch breiter. „Er sagt, du bleibst auch unter Druck ruhig.“
„Bespricht Ihre ganze Familie meine Arbeitsleistung?“, fragte ich.
„Tante Evelyn!“, rief Georgia und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen.
„Hab einen schönen Abend, Brent“, sagte Evelyn. „Lass meine Nichte nur nicht den Mond für sie holen oder so etwas.“
Später gingen Georgia und ich nach draußen, um etwas frische Luft zu schnappen.
Die Nacht war warm und roch nach frisch gemähtem Gras. Einige andere Paare saßen auf den Stufen oder standen neben dem Fahnenmast. Die Musik aus der Sporthalle war durch die Backsteinmauer nur gedämpft zu hören. Der Bass war trotzdem noch in meinen Füßen zu spüren.
„Okay“, sagte ich. „Genug mit den Spielchen.“
„Was?“
„Dein Vater stellt mir bei der Arbeit ständig seltsame, unerwartete Fragen“, sagte ich. „Schon seit Monaten. Dann bittet er mich, dich zum Abschlussball zu begleiten. Danach sollst du mich testen. Deine Tante kennt offenbar meine gesamte Arbeitsgeschichte. Madison weiß Bescheid. Wahrscheinlich weiß sogar der Verkäufer im Supermarkt, bei dem ich die Corsage gekauft habe, davon.“
„Er denkt über etwas Wichtiges nach“, sagte Georgia.
„Ja, und?“
„Etwas, das mit dem Unternehmen zu tun hat.“
„Verkauft er die Firma?!“
„Nein.“
„Schließt er sie?!“
„Nein.“
„Werde ich entlassen?!“
„Nein, Brent. Beruhige dich. Ganz bestimmt nicht. Das verspreche ich dir.“
„Was ist es dann, Georgia?“
„Du wirst es bald erfahren.“
„Deine Familie ist anstrengend“, sagte ich.
„Stell dir vor, wie es ist, mit ihnen aufzuwachsen!“
Bevor ich antworten konnte, stürmte Madison in ihrem roten Paillettenkleid aus der Sporthalle.
„Georgia! Gruppenfotos! Sofort! Der Fotograf fährt in zehn Minuten!“
„Komm!“
Georgia verhielt sich inzwischen überhaupt nicht mehr genervt mir gegenüber.
Sie hielt meinen Arm, lächelte und sah mich immer wieder an, als würden wir einen gemeinsamen Witz teilen.
Der Fotograf hatte seine Kameraecke unter einem Bogen aus silbernen und weißen Luftballons aufgebaut. Eine lange Schlange von Paaren wartete bereits.
Als wir endlich an der Reihe waren, winkte er uns nach vorne.
„Paare, stellt euch zusammen! Näher!“
„Leg deinen Arm um mich“, flüsterte Georgia.
„Noch ein Test?“
„Brent. Es ist ein Foto.“
„Stimmt. Entschuldigung.“
„Lächeln!“, sagte der Fotograf.
Georgia grinste.
„Sag ihm, dass ich schwierig bin.“
Sheldon antwortete sofort. Wahrscheinlich saß er zu Hause und starrte auf sein Handy.
*Ich habe ihr einen nach Norden ausgerichteten Stuhl und eine kostenlose Serviette angeboten.*
*Gute Idee.*
„Dein Vater braucht Urlaub“, sagte ich.
„Ich habe eine Idee“, antwortete sie.
Georgia und ich standen unter dem Luftballonbogen und starrten auf mein Handy, während wir auf eine weitere Nachricht warteten.
Der Fotograf versuchte erneut, ein Bild von uns zu machen.
„Bitte nach oben schauen! In die Kamera!“
Ich musste so heftig lachen, dass ich mich nach vorne beugte.
Georgia lachte ebenfalls so sehr, dass sie sich am Ballonbogen festhalten musste. Dabei platzte einer der Ballons.
Der Fotograf seufzte und versuchte es erneut. Dann noch einmal.
Schließlich gab er wohl auf und verwendete ein Foto, auf dem wir beide mit geschlossenen Augen lachten.
Am Ende des Abends hatten Georgia und ich tatsächlich eine großartige Zeit.
Wir tanzten schlecht. Wirklich schlecht.
Ich bin kein Tänzer. Wie sich herausstellte, Georgia auch nicht – aber sie hatte wenigstens Selbstvertrauen.
Wir aßen viel zu viele Cupcakes. Der Kochclub hatte ungefähr vierhundert davon gebacken: Schokoladen-Cupcakes mit silbernen Streuseln, die auf einem mehrstöckigen Tablett neben dem Getränketisch standen.
Georgia aß drei. Ich vier. Bei Madison hörten wir irgendwann auf zu zählen.
Wir sahen zu, wie Madison den DJ überredete, ein altes Disco-Lied zu spielen.
Es dauerte zwanzig Minuten und erforderte jede Menge Bitten.
Als schließlich „September“ erklang, stöhnte die ganze Sporthalle auf – und begann dann trotzdem zu tanzen.
Während des Liedes brachte Georgia mir einen Tanzschritt bei.
„Du hältst deine Arme so“, sagte sie und machte es vor. Sie beugte die Ellbogen und bewegte die Arme wie beim Hacken nach vorne und hinten. „Dann hüpfst du ein bisschen und drehst dich.“
„Was?“, fragte ich und bewegte meine Arme weiter.
„Du siehst aus, als würdest du unsichtbare Bienen bekämpfen“, sagte sie.
„Das ist der Tanzschritt!“
„Nein, ist es nicht!“
Der Tanz endete um halb zwölf. Das Licht ging an, der DJ spielte noch ein letztes langsames Lied, und die Aufsichtspersonen begannen, alle zum Ausgang zu schicken.
Als wir schließlich auf den Parkplatz kamen, lachte Georgia immer noch über die unsichtbaren Bienen.
„Okay“, sagte ich, als wir den Buick von Onkel Frank erreichten. „Ich habe den Abschlussball überlebt. Kannst du mir jetzt sagen, was hier eigentlich los ist?“
„Mein Vater hat bei der Arbeit noch etwas nicht bekannt gegeben.“
„Bitte lass mich nicht länger zappeln, Georgia. Mein Herz ist schwach.“
„Du bist zwanzig.“
„Mein zwanzigjähriges Herz ist schwach.“
„Er eröffnet einen weiteren Standort“, sagte sie.
„Ein weiteres Lagerhaus?“
„In Westfield. Er hat im März den Mietvertrag unterschrieben. Es soll im Herbst eröffnet werden.“
Sie machte eine kurze Pause.
„Und er braucht jemanden, der es leitet.“
„Okay“, sagte ich langsam.
„Er hat mehrere Mitarbeiter beobachtet, um herauszufinden, wer dafür infrage kommt. Aber an dir ist er besonders interessiert.“
Der Parkplatz leerte sich langsam. Limousinen fuhren davon. Jemand hupte. Eine Gruppe Mädchen lief barfuß an uns vorbei und trug ihre hohen Schuhe in den Händen.
Ich brachte schließlich ein Wort heraus:
„Ich?“
„Ja.“
„Aber ich bin doch noch nicht lange dort!“
„Du arbeitest schon mehr als ein Jahr dort.“
„Ich rufe immer noch meine Mutter an, wenn ich nicht weiß, wie lange Hähnchen kochen muss!“
„Das bedeutet nicht, dass du deinen Job schlecht machst“, sagte sie.
„Warum hat er es mir nicht einfach gesagt?“, fragte ich. „Warum hat er mich nicht in sein Büro gerufen und gefragt: ‚Hey, Brent, möchtest du dich auf diese Stelle bewerben?‘“
„Weil er überzeugt ist, dass du zu jung bist, um dein eigenes Potenzial zu erkennen“, erklärte sie. „Er dachte, wenn er dich direkt fragen würde, würdest du Nein sagen. Du würdest behaupten, noch nicht bereit zu sein oder dass jemand anderes die Stelle mehr verdient hätte. Kyle oder irgendein älterer Mitarbeiter.“
Ich dachte an die Fragen zurück, die Sheldon mir immer gestellt hatte.
Der Kunde, der seine Rechnung nicht bezahlen wollte.
Die zwei Mitarbeiter, die denselben freien Tag wollten.
Der Lieferant, der die falsche Bestellung geschickt hatte.
„Warum hast du nicht Kyle damit beauftragt?“, hatte Sheldon mich einmal gefragt.
„Diese Fragen, die er mir ständig gestellt hat“, sagte ich langsam. „Das waren alles Tests?“
„Einige davon“, antwortete Georgia. „Er wollte wissen, wie du denkst. Wie du Probleme löst. Ob du anderen die Schuld gibst oder nach einer Lösung suchst.“
„Und heute Abend?“
„Er dachte, eine unangenehme soziale Situation würde zeigen, ob du ruhig bleiben kannst, wenn jemand unvernünftig ist“, erklärte sie. „Wie ein schwieriger Kunde oder ein schwieriger Mitarbeiter. Er hat wörtlich gesagt: ‚Wenn er vier Stunden lang mit einem launischen Teenager klarkommt, ohne die Beherrschung zu verlieren, schafft er alles.‘“
„Dein Vater hat den Abschlussball in ein Bewerbungsgespräch für eine Führungsposition verwandelt?!“
„Das war sein Plan“, sagte Georgia.
„Das ist doch lächerlich!“
„Das habe ich ihm auch gesagt!“, rief sie und hob die Hände. „Ich habe ihm gesagt, dass es lächerlich, seltsam und unfair ist! Er nannte es eine ‚unkonventionelle Bewertungsumgebung‘.“
„Moment mal“, sagte ich. „Was ist eigentlich mit deinem ursprünglichen Begleiter passiert? Dein Vater meinte, er hätte kurzfristig abgesagt.“
„Oliver ist ein Freund von mir“, erklärte sie. „Wir wollten einfach zusammen hingehen, als Freunde. Aber dann fing Dad vor zwei Wochen an, über seinen ganzen Plan zu sprechen. Er fragte Oliver, ob es ihm etwas ausmachen würde, stattdessen mit seinen anderen Freunden zu gehen.“
„Oliver hat also nicht wirklich abgesagt?“
„Nein“, sagte Georgia. „Er war heute Abend hier. Er war der Typ im blauen Smoking, der bei ‚Uptown Funk‘ den Wurm gemacht hat.“
Ich erinnerte mich an ihn. Er hatte dabei einen Stuhl umgeworfen.
„Dad fand die Geschichte, dass Oliver abgesagt hätte, einfach besser“, sagte Georgia. „Sie klang dringender.“
„Also wussten alle Bescheid“, sagte ich. „Alle. Madison. Deine Tante. Oliver. Nur ich nicht.“
„So ziemlich“, antwortete Georgia.
„Und ich habe Dad bereits geschrieben, was ich davon halte“, sagte sie.
Sie drehte mir ihr Handy zu. Die Nachricht hatte sie zwanzig Minuten zuvor während des letzten langsamen Liedes geschickt.
*Brent hat deinen Test nicht bestanden. Er hat mich drei Cupcakes essen lassen, konnte mir den Mond nicht besorgen und tanzte wie eine Waschmaschine mit lockerem Rad. Wir hatten einen großartigen Abend. Hör auf, Menschen wie Versuchskaninchen zu behandeln.*
In diesem Moment geschah es.
Ein Klicken, ein leises Surren – und dann Stille.
Die Armaturenbrettbeleuchtung flackerte einmal und erlosch.
Klick.
Es war 23:42 Uhr. Georgias Ausgangssperre war um Mitternacht. Bis zu Sheldons Haus brauchten wir zwanzig Minuten.
Der Parkplatz war fast leer. Nur wenige Autos standen noch dort. Ein Hausmeister schob gerade einen Müllcontainer in Richtung Mülltonne.
„Ist das jetzt das Unerwartete?“, fragte Georgia langsam. „Hat mein Vater das gemacht?“
„Ich glaube nicht, dass dein Vater den Buick meines Onkels sabotiert hat“, antwortete ich.
„Bist du sicher?“
„Ziemlich sicher.“
Ich erinnerte mich an Franks Worte.
*Falls er nicht anspringt, wackel am Batteriekabel. Am linken. Das lockert sich manchmal.*
„Warte kurz“, sagte ich.
Ich zog den Hebel für die Motorhaube. Dann stieg ich aus, öffnete sie und stellte die kleine Metallstütze auf.
In meinem Anzug von Opas Beerdigung beugte ich mich über den Motor und leuchtete mit meinem Handy hinein.
Da war es.
Das linke Batteriekabel, das schwarze, saß locker auf dem Anschluss. Es hatte sich so weit gelöst, dass der Kontakt unterbrochen war.
Ich zog mein Jackett aus und reichte es Georgia, die inzwischen ebenfalls ausgestiegen war und mit ihrem Handy die Stelle beleuchtete.
„Halt das mal“, sagte ich.
„Ist das der Test?“, fragte sie.
Ich drückte das Kabel so fest wie möglich wieder auf den Anschluss. Ich bewegte es hin und her und drückte erneut.
Jetzt saß es fest.
„Okay“, sagte ich. „Versuch es noch einmal.“
Georgia setzte sich auf den Fahrersitz und hielt mit einer Hand ihr langes grünes Kleid hoch.
Sie drehte den Schlüssel.
Und das Radio sprang ebenfalls an.
Mit voller Lautstärke.
Es spielte „September“.
Georgia schrie vor Lachen auf.
Ich stand mit ölverschmierten Händen auf dem Parkplatz und lachte so heftig, dass ich mich am Kotflügel abstützen musste.
Ich brachte sie um 00:04 Uhr nach Hause.
Vier Minuten zu spät.
Ich war so schnell gefahren, wie es legal möglich war, und hatte bei jeder Linkskurve das Quietschen des Autos gehört.
Georgia lachte bei jedem einzelnen Geräusch.
Als wir in die Einfahrt fuhren, brannte das Licht auf der Veranda. Durch das Fenster sah ich das bläuliche Licht des Fernsehers.
„Er ist eingeschlafen“, sagte sie. „Auf der Couch. Das macht er immer.“
„Soll ich mit reinkommen und ihm sagen, dass wir da sind?“
„Nein“, antwortete sie. „Lass ihn schlafen. Morgen wird er sowieso behaupten, die ganze Zeit wach gewesen zu sein.“
„Brent?“
„Ja?“
„Danke. Für heute Abend. Dafür, dass du das alles nicht seltsam gemacht hast. Und für die Serviette.“
„Jederzeit.“
„Deine Hände sind übrigens voller Öl.“
„Berufsrisiko“, sagte ich.
Sie lachte, stieg aus und ging die Stufen zur Haustür hinauf.
Dort drehte sie sich noch einmal um und winkte mir zu.
Dann verschwand sie im Haus.
Ich blieb noch einen Moment in der Einfahrt sitzen und hörte dem Motor beim Abkühlen zu.
Das Radio war diesmal tatsächlich ausgeschaltet.
Quiiietsch.
Als ich nach Hause kam, wartete meine Mutter im Bademantel am Küchentisch auf mich. Vor ihr stand eine Tasse Tee.
„Na?“, fragte sie.
„War okay.“
„Nur okay?“
„Eigentlich hat es richtig Spaß gemacht“, sagte ich. „Und es war wirklich seltsam.“
„Inwiefern?“
Ich erzählte ihr vom Test, den Nachrichten, dem Stuhl mit Blick nach Nordwesten, dem Mond und dem neuen Standort in Westfield.
„Brent“, sagte sie. „Er möchte, dass du ihn leitest?“
„Vielleicht. Georgia meinte, er denkt darüber nach.“
„Mama“, sagte ich. „Bitte nicht. Es ist noch gar nichts entschieden.“
„Ich weiß.“
Sie wischte sich mit dem Ärmel ihres Bademantels die Augen.
„Ich bin einfach stolz auf dich. Das ist alles. Jemand anderes erkennt es jetzt auch. Das, was ich schon immer in dir gesehen habe.“
Aus dem Flur hörte man, wie sich Janelles Schlafzimmertür öffnete.
Sie steckte den Kopf heraus.
„Hast du Geld bekommen?“, flüsterte sie laut.
„Geh schlafen, Janelle“, sagten Mama und ich gleichzeitig.
Am Montagmorgen rief Sheldon mich in sein Büro.
Er saß hinter seinem Schreibtisch, die Lesebrille auf dem Kopf. Von seiner Kaffeetasse mit den Sonnenblumenkernschalen war nichts zu sehen.
Er wirkte unbehaglich, wie ein Mann, der bei etwas Peinlichem erwischt worden war und genau wusste, dass er sich erklären musste.
„Setz dich, Brent“, sagte er.
„Wie war der Abschlussball?“, fragte er. „Wir hatten kaum Gelegenheit, darüber zu sprechen, als du Georgia zurückgebracht hast. Ich war …“
Er räusperte sich.
„Ich habe mich ausgeruht.“
„Lehrreich“, antwortete ich.
„Georgia hat es dir erzählt, oder?“
„Ja. Alles.“
„Ich hätte wissen müssen, dass sie kein Geheimnis für sich behalten kann“, sagte er und legte die Hände vor sein Gesicht. „Das konnte sie noch nie. Als sie sieben war, erzählte sie ihrer Mutter schon vor Thanksgiving, was sie zu Weihnachten bekommen würde.“
Ich saß ihm gegenüber und wartete, bis er die Hände wieder vom Gesicht nahm.
„Sir“, sagte ich, „warum haben Sie mich nicht einfach gefragt, ob ich mich auf die Stelle bewerben möchte?“
„Weil ich nicht sicher war, ob du selbst glaubst, dass du schon bereit dafür bist“, antwortete er.
„Ehrlich gesagt bin ich mir immer noch nicht sicher.“
„Deshalb wirst du eine Ausbildung bekommen“, sagte Sheldon.
Der neue Standort in Westfield sollte in sechs Monaten eröffnet werden. Es war ein kleineres Lagerhaus als unseres, ungefähr halb so groß. Von dort aus sollten Restaurants und Lebensmittelgeschäfte im Westen des Landkreises beliefert werden.
Jemand musste den täglichen Betrieb leiten: Dienstpläne, Inventar, Lieferanten, Kundenkonten und die Einstellung neuer Mitarbeiter.
Sheldon wollte, dass ich in den kommenden sechs Monaten mit Marcus, unserem Betriebsleiter, zusammenarbeitete.
Marcus war Mitte vierzig, ruhig, organisiert und seit fünfzehn Jahren im Unternehmen. Er wusste alles darüber, wie der Betrieb funktionierte.
„Marcus wird dir alles beibringen, was er weiß“, sagte Sheldon. „In den ersten zwei Monaten wirst du ihn begleiten. Danach übergibt er dir nach und nach einzelne Aufgaben. Zuerst die Dienstplanung, dann die Bestellungen und anschließend die Kundenkonten.“
Er tippte auf eine Mappe.
„Wenn du dich gut machst, wirst du dich nach sechs Monaten offiziell für die Führungsposition bewerben. Ein richtiges Bewerbungsgespräch. Mit mir, Marcus und unserer Buchhalterin. Keine Tricks.“
„Keine Tricks“, wiederholte ich.
„Keine Tricks“, versprach Sheldon.
In der Mappe lag auch die Gehaltsspanne für die Position des Standortleiters.
Das Geld würde ausreichen, um meiner Mutter wirklich zu helfen.
Nicht nur mit ein paar Scheinen in der Kaffeedose auf dem Kühlschrank, sondern richtig.
Sie könnte die Kreditkartenschulden begleichen, die sie seit dem Weggang meines Vaters mit sich herumtrug. Janelle könnte neue Schuhe bekommen, bevor ihre alten endgültig auseinanderfielen.
Wir könnten das Auto reparieren oder ersetzen.
Und ich könnte endlich anfangen, für meine eigene Zukunft zu sparen.
Ich legte das Papier zurück auf den Schreibtisch und sah Sheldon direkt an.
„Sir, ich weiß dieses Angebot wirklich zu schätzen. Mehr, als ich sagen kann. Aber Georgia zu benutzen, um mich beim Abschlussball zu testen, war nicht fair. Weder mir gegenüber noch ihr gegenüber.“
„Du hast recht“, sagte er. „Georgia hat genau dasselbe gesagt. Mehrmals. Und ziemlich laut.“
Er lehnte sich zurück.
Sein Blick fiel auf das Foto von Lauren, die mit ihren dunklen Locken lachend in die Kamera sah, und auf das Bild daneben, auf dem die zehnjährige Georgia mit ihren fehlenden Vorderzähnen und dem riesigen Fisch zu sehen war.
„Aber es war mehr als nur ein Test, Brent“, sagte er schließlich. „Diesen Teil habe ich meiner Tochter nicht erzählt. Ich habe dich nicht nur deshalb gebeten, sie zum Abschlussball zu begleiten, um zu sehen, wie du mit Druck umgehst.“
„Ihre Mutter starb, als sie zwölf war“, sagte er leise. „Seitdem sind wir nur noch zu zweit. Sechs Jahre lang habe ich mir ständig Sorgen um sie gemacht. Um alles. Mit wem sie sich trifft. Wem sie vertraut. Wer sich um sie kümmern wird, wenn ich nicht mehr da bin.“
Er stellte das Foto wieder auf den Schreibtisch.
„Ich habe dich als ihre Begleitung ausgewählt, weil ich sehen wollte, wie du mit dem wichtigsten Menschen in meinem Leben umgehst.“
„Wenn ich dir Georgia anvertrauen könnte“, sagte er, „wusste ich, dass ich dir auch alles andere anvertrauen kann.“
Ich betrachtete meine Hände. Unter meinem Fingernagel klebte noch immer ein wenig Öl von Onkel Franks Batteriekabel.
„Es war mir eine Ehre, Sir“, sagte ich. Meine Stimme klang rau. „Wirklich. Georgia ist großartig. Wir hatten einen schönen Abend.“
Ich holte tief Luft.
„Aber wenn Sie wissen wollen, wie ich mit Druck umgehe, können Sie mir einfach bei der Arbeit zusehen.“
„Das habe ich bereits getan“, antwortete er.
„Keine Überraschungstests mehr“, sagte er.
„Gut“, erwiderte ich. „Denn ich habe immer noch nicht herausgefunden, wie ich Georgia den Mond besorgen soll.“
Sheldon warf den Kopf zurück und lachte. Es war sein lautes, dröhnendes Lachen, das man bis draußen im Lagerhaus hören konnte.
Marcus war ein guter Lehrer, aber er machte es mir nicht leicht.
In der ersten Woche gab er mir einen drei Zentimeter dicken Ordner mit sämtlichen Arbeitsabläufen des Unternehmens: Bestellungen, Wareneingang, Rechnungsstellung, Retouren und Sicherheitsvorschriften.
Er verlangte, dass ich bis Freitag alles gelesen hatte.
Ich begleitete ihn überallhin. Ich saß bei seinen Telefonaten mit Lieferanten daneben. Ich beobachtete, wie er den Wochenplan erstellte und die Verfügbarkeit von vierzehn Mitarbeitern wie ein kompliziertes Puzzle zusammensetzte.
Ich sah ihm dabei zu, wie er mit verärgerten Kunden, verwirrten Kunden und solchen umging, die Rabatte verlangten, die ihnen nicht zustanden.
„Du musst nicht der Klügste im Raum sein“, sagte Marcus einmal, als wir in seinem Lkw zu Mittag aßen. „Du musst nur der Ruhigste sein. Menschen spüren Panik. Sie spüren aber auch Ruhe. Und Ruhe ist ansteckend.“
Kyle erfuhr in der zweiten Woche davon.
Er arbeitete sogar zwei Jahre länger als ich im Unternehmen und war überzeugt gewesen, dass die Stelle ihm hätte angeboten werden müssen.
Als ich gerade übrig gebliebene Spaghetti in der Mikrowelle aufwärmte, kam er in der Pause zu mir.
„Na, ich höre, du bist jetzt der Liebling des Chefs“, sagte er.
„Du hast die Tochter des Chefs zum Abschlussball begleitet und dafür eine Beförderung bekommen. Nicht schlecht.“
„Kyle“, sagte ich, „ich wusste bis nach dem Abschlussball nichts von der Stelle. Und ich habe noch gar nichts bekommen. Ich mache eine Ausbildung. Wenn ich Fehler mache, bekomme ich die Stelle nicht.“
„Klar“, sagte Kyle.
„Und wenn du irgendwann selbst Manager werden möchtest, helfe ich dir. Das meine ich ernst. Ich zeige dir alles, was Marcus mir beibringt.“
Zwei Monate später übernahm ich den wöchentlichen Dienstplan.
Ich gab Kyle den Samstag frei, um den er mich schon seit dem Frühjahr gebeten hatte. An diesem Tag wollte er zur Hochzeit seines Bruders. Marcus hatte seinen Antrag immer abgelehnt, und Kyle war bisher stets derjenige gewesen, der für andere eingesprungen war.
Am Montag stand plötzlich eine Dose Limonade auf meinem Schreibtisch.
Keine Nachricht. Nur die Dose.
Im August blieb ein Kühltransporter mit lebensmitteltauglichem Verpackungsmaterial im Wert von viertausend Dollar auf der Autobahn liegen.
Es waren fünfunddreißig Grad, Marcus war im Urlaub und ich hatte die Verantwortung.
Ich geriet nicht in Panik.
Na gut, ein kleines bisschen schon. Für ungefähr zwei Minuten im Badezimmer.
Ich wusch mir das Gesicht, rief drei Lkw-Vermietungen an und fand schließlich eine Firma in der Nachbarstadt, die noch einen verfügbaren Transporter hatte.
Ich fuhr selbst dorthin und verbrachte den Nachmittag mit zwei unserer Fahrer in der Hitze, um die Kartons umzuladen.
Eine Palette ging verloren. Den Rest konnten wir retten.
Ich rief sämtliche Kunden an, bevor sie selbst bemerkten, dass ihre Lieferung verspätet war.
„Du hast die Kunden informiert, bevor sie dich angerufen haben“, sagte Marcus später. „Alle. Du hast ihnen von der Verzögerung erzählt, bevor sie überhaupt etwas davon mitbekommen haben.“
„Ja.“
„Warum?“
„Weil es viel schlimmer ist, wenn man vor leeren Regalen steht und erst dann erfährt, dass etwas schiefgelaufen ist“, antwortete ich. „Die Leute werden noch wütender, wenn sie glauben, dass man etwas verheimlicht.“
„Gut“, sagte er.
Mehr sagte er nicht.
Ich kannte Marcus inzwischen gut genug, um zu wissen, dass „gut“ bei ihm ungefähr einem begeisterten Applaus gleichkam.
Das Bewerbungsgespräch fand im Konferenzraum statt. Eigentlich war es nur der Pausenraum, in dem man die Kaffeemaschine ausgesteckt hatte.
Sheldon saß am Kopfende des Tisches. Neben ihm saß Marcus. Am anderen Ende saß unsere Buchhalterin, eine ernste Frau namens Mrs. Oduya, die praktisch nie lächelte.
Sie stellten mir zwei Stunden lang Fragen.
Echte Fragen. Schwierige Fragen.
Wie würde ich mit einem Budgetdefizit umgehen? Wie würde ich jemanden entlassen, der stiehlt? Wie könnte ich verhindern, dass gute Mitarbeiter kündigen? Was würde ich in meiner ersten Woche tun? In meinem ersten Monat? In meinem ersten Jahr?
Einige Fragen waren dieselben, die Sheldon mir früher im Lager gestellt hatte, während er sich mit einer Handvoll Sonnenblumenkerne an ein Regal lehnte.
Diesmal wusste ich, warum er sie stellte.
„Eine letzte Frage“, sagte Mrs. Oduya. „Warum möchten Sie diese Stelle?“
„Weil meine Mutter seit neun Jahren alles allein trägt“, antwortete ich. „Und ich möchte einen Teil davon übernehmen. Außerdem habe ich inzwischen verstanden, dass ich gut in dieser Arbeit bin. Ich kann Probleme lösen und Menschen helfen, Lösungen zu finden. Das wusste ich selbst nicht, bis mich jemand dazu gebracht hat, es herauszufinden.“
Ich machte eine kurze Pause.
„Auch wenn er dafür eine ziemlich seltsame Methode gewählt hat.“
Ich war gerade mit meiner Mutter im Waschsalon in der Fourth Street. Wir waren gemeinsam hingegangen, weil ihr Rücken schmerzte und sie die schweren Wäschesäcke nicht allein tragen konnte.
Wir saßen auf den harten Plastikstühlen und sahen zu, wie sich unsere Kleidung in den Waschmaschinen drehte.
Plötzlich klingelte mein Handy.
Sheldon.
„Brent“, sagte er. „Du hast die Stelle bekommen.“
„Brent? Bist du noch dran?“
„Ich bin hier“, antwortete ich. „Ich bin hier.“
„Willkommen im Management“, sagte Sheldon. „Gott stehe dir bei.“
Meine Mutter sah mich an.
„Und?“
„Ich habe sie bekommen.“
Sie begann zu weinen.
Mitten im Waschsalon in der Fourth Street, vor einem Trockner voller unserer Handtücher und einer Frau, die gerade die Arbeitshemden ihres Mannes zusammenlegte, weinte sie so sehr, dass die Frau zu uns kam und fragte, ob alles in Ordnung sei.
„Mein Sohn“, sagte meine Mutter und zeigte unter Tränen auf mich. „Mein Sohn wurde befördert.“
„Herzlichen Glückwunsch“, sagte die Frau zu mir. „Ihre Mutter ist sehr stolz auf Sie.“
„Ich weiß“, antwortete ich. Auch meine Augen waren feucht. „Ich weiß.“
Als wir nach Hause kamen, saß Janelle am Küchentisch und machte ihre Hausaufgaben.
„Ich habe die Stelle bekommen“, sagte ich.
„Die Managerstelle?“
„Die Managerstelle.“
Sie sah mich kurz an und fragte dann völlig ernst:
„Heißt das, wir können endlich die Waschmaschine ersetzen?“
„Ja“, sagte ich.
Janelle sprang von ihrem Stuhl auf und riss beide Arme in die Luft.
„DER BESTE ABSCHLUSSBALL ALLER ZEITEN!“, schrie sie.
Am Samstag kauften wir eine neue Waschmaschine.
Eine brandneue, weiße und glänzende Maschine mit elf verschiedenen Programmen, von denen keiner von uns auch nur die Hälfte verstand.
Die Lieferanten installierten sie in dem kleinen Abstellraum neben unserer Küche.
Meine Mutter stand noch lange davor, nachdem sie gegangen waren. Sie strich mit der Hand über die Oberseite der Maschine.
„Nie wieder Waschsalon“, sagte sie leise.
„Nie wieder Waschsalon“, wiederholte ich.
Am selben Nachmittag nahm ich Janelle mit ins Schuhgeschäft im Einkaufszentrum.
Sie suchte sich ein Paar weiße Turnschuhe aus, die kein einziges Loch hatten.
Sie zog sie direkt im Geschäft an. Ihre alten, mit Klebeband reparierten Schuhe trug sie in einer Tüte nach Hause. Dort warf sie sie sofort in den Müll.
„Auf Nimmerwiedersehen“, sagte sie zu ihnen.
Georgia und ich blieben Freunde.
Im Herbst begann sie ihr Studium an der staatlichen Universität, etwa eine Stunde entfernt. Sie studierte Ingenieurwissenschaften.
An manchen Wochenenden kam sie nach Hause. Gelegentlich besuchte sie ihren Vater im Lagerhaus, suchte anschließend mich und stahl mir mein Mittagessen.
Einmal schrieb sie mir:
*Viel Glück morgen. Falls sie dich bitten, den Mond zu holen, sag ihnen, dass er nicht im Budget liegt.*
Ich antwortete:
*Ich biete ihnen Norden oder Westen an.*
Der neue Standort in Westfield wurde am ersten Montag im Dezember eröffnet.
Er war nichts Besonderes. Ein graues Metallgebäude in einem Industriegebiet, zwischen einem Sanitärfachhandel und einem Geschäft für Restaurantbedarf.
Über der Eingangstür hing ein Schild mit blauen Buchstaben:
**PRYCE SUPPLY – WESTFIELD**
Ich hatte sechs Mitarbeiter. Einer von ihnen war Kyle.
Er hatte um eine Versetzung gebeten und gesagt, er wolle vom „Lieblingsmitarbeiter des Chefs“ lernen.
Dabei lächelte er.
Sheldon kam zur Eröffnung. Marcus war ebenfalls da, genauso wie Mrs. Oduya, meine Mutter, Janelle und Onkel Frank.
Frank fuhr mit seinem senffarbenen Buick vor und parkte direkt vor dem Eingang, als wäre das Auto ein Ehrengast.
„Dieses Auto hat dir den Job verschafft“, sagte Frank ernst. „Vergiss das nie.“
„Es hätte mich beinahe zu spät kommen lassen.“
„Es hat dich gelehrt, unter Druck ruhig zu bleiben“, erwiderte Frank. „Das ist Persönlichkeit.“
Georgia kam ebenfalls.
Sie war an diesem Morgen von der Universität hergefahren.
Nach dem offiziellen Teil, als alle im Pausenraum Blechkuchen aßen, zog sie mich kurz zur Seite und reichte mir ein flaches Paket, das in braunes Papier eingewickelt war.
„Mach es auf“, sagte sie.
Es war ein gerahmtes Foto vom Abschlussball. Es zeigte uns unter dem Luftballonbogen, wie wir beide mit geschlossenen Augen lachten.
Doch es war nicht das Foto, das sie eingerahmt hatte.
Im Rahmen befand sich ein anderes Bild.
Theo musste es mit seinem Handy aufgenommen haben.
Darauf war ich mitten auf der Tanzfläche zu sehen, in meinem grauen Anzug von Opas Beerdigung, während ich meinen Tanz mit den unsichtbaren Bienen vorführte.
Meine Arme waren angewinkelt und schwangen hin und her. Mein Gesicht war vor Konzentration völlig verzogen.
Hinter mir lachte Georgia so heftig, dass sie sich nach vorne beugte und die Hände auf die Knie stützte.
Unter dem Foto steckte eine kleine weiße Karte. Mit schwarzem Filzstift hatte sie darauf geschrieben:
*MITARBEITER DES MONATS: Hat einen Abschlussball, drei Cupcakes und einen äußerst seltsamen Chef überlebt.*
Das Bild hängt noch immer an der Wand hinter meinem Schreibtisch, direkt neben einer Serviette von Marcus, auf der steht:
*Ruhe ist ansteckend.*
Jeder, der mein Büro betritt, fragt mich danach.
Als Sheldon es zum ersten Mal sah, blieb er lange davor stehen. Seine Hände steckten in den Hosentaschen.
„Hat sie dir das geschenkt?“, fragte er.
„Ja.“
„Das werde ich wohl nie wieder los, oder?“
„Nein, Sir“, antwortete ich. „Wahrscheinlich nicht.“
Er lachte und betrachtete das Foto erneut. Sein Blick blieb an Georgia hängen, die in ihrem grünen Kleid vor Lachen nach vorne gebeugt war.
„Sie hat seit dem Tod ihrer Mutter nicht mehr so gelacht“, sagte er leise. „Nicht wirklich. Zumindest nicht bis zu diesem Abend.“
Dann sagte er nichts mehr.
Er klopfte mir auf die Schulter und ging zurück ins Lager, um sich die Bestände anzusehen.
Ich bin inzwischen seit fast einem Jahr Standortleiter.
Wenn ich nicht weiß, wie lange Hähnchen gekocht werden muss, rufe ich immer noch meine Mutter an.
Manche Dinge ändern sich eben nicht.
Aber wenn einer meiner neuen Mitarbeiter wegen eines Problems nervös wird – wenn er mit einem wütenden Kunden, einem kaputten Lastwagen oder einem Dienstplan zu kämpfen hat, der einfach nicht aufgehen will –, lehne ich mich neben ihn an ein Regal und stelle ihm eine Frage.
„Hey, kurze Frage. Was würdest du tun, wenn ein Lieferant die falsche Bestellung schickt?“
Er antwortet.
Und ich sage ihm sofort, ob seine Antwort richtig war. Ich sage ihm, dass er gut in seiner Arbeit ist. Laut und direkt.
Ich lasse ihn nicht warten. Ich lasse ihn nicht im Ungewissen. Und ich mache aus nichts einen Test.
Das habe ich von Sheldon gelernt.
Vor allem dadurch, dass ich beobachtet habe, was er falsch gemacht hat.
Letzten Monat kam Georgia in den Herbstferien nach Hause.
Sie besuchte das Lagerhaus in Westfield und brachte eine Schachtel Cupcakes mit, die ihr Vater gebacken hatte. Schokolade mit silbernen Streuseln.
Sie blieb in der Tür meines Büros stehen und betrachtete das gerahmte Foto an der Wand.
„Du hast es behalten“, sagte sie.
„Natürlich habe ich es behalten.“
Sie kam herein und setzte sich mir gegenüber.
Sie nahm einen Cupcake aus der Schachtel und zog langsam das Papier ab.
„Brent“, sagte sie mit völlig ernstem Gesicht. „Dieser Stuhl steht nicht in Richtung Nordwesten.“
Ich stand auf, ging um den Schreibtisch herum und drehte ihren Stuhl um eine Vierteldrehung nach links.
„Westen“, sagte ich. „Mehr kann ich dir nicht anbieten.“
„Hmm“, sagte Georgia.
Sie biss in ihren Cupcake.
„Akzeptabel.“
