Katja sprang abrupt auf und zuckte mit ihrem ganzen Körper.
Das alte Sofa knarrte klagend und protestierte gegen die plötzliche Bewegung. Das Mädchen warf einen beunruhigten Blick auf ihn – nur wenn es nicht endgültig auseinander fiel. Dann schaute er sich die Wände an. Der Winter kam unerbittlich näher, und sie hatte keine Ahnung, was sie als nächstes tun sollte.
Sie verließ ihre Heimatstadt auf Drängen ihres Stiefvaters. Ihm zufolge wurde Katya zu einem «Fleck» für den Ruf der Familie, weil sie nach dem Tod ihrer Mutter ihre Fähigkeit zum Sprechen verloren hatte. Er erklärte:
– Soll ich jetzt nicht jedem erklären, dass du nicht dumm geboren wurdest? Und ich muss noch drei Töchter heiraten. Du denkst, die Art ist faul!Und Katja selbst wollte schon lange gehen. Das Haus wurde unerträglich. Aber in der Stadt wartete ein neues Problem auf sie: Zusammen mit Dokumenten und Geld verschwanden alle Chancen, ein neues Leben zu beginnen. Sie hat die Abteilung erreicht – um zu erklären, um Hilfe zu bitten. Aber nur Keuchen kam aus dem Hals heraus. Sie wurde für einen Betrunkenen gehalten. Sie wurden ohne Vorwarnung ausgestoßen.
Der erste Monat wurde zu einem echten Überlebenskampf. Katja konnte nicht fragen. Die Scham hielt ihren Rücken gerade, selbst wenn die Beine bereits eingeklemmt waren. Es war Zeit — ich bin einfach am Zaun eines anderen gesunken und habe mich mit der Stirn auf den Boden gedrückt und entschieden: Es reicht . Es ist besser, hier zu sterben, als jeden Tag gedemütigt zu werden.
Dort fand sie Malvina.
Diese Frau war eine Legende der Gegend. Die wahre Königin der lokalen Straße. Die Obdachlosen hörten ihr bedingungslos zu, und diejenigen, die sich dazu entschließen, zu widersprechen, schickte sie ohne Zeremonien in einen Knockout — die Dimensionen erlaubten es. Sie schaute Katja lange still an, dann kam sie näher.
– Hey, warum hast du dich niedergelassen? Das ist mein Territorium!
Katja schwieg und starrte in den Boden.
– Was, dumme?
Das Mädchen hob die Augen auf und nickte.
– Das ist das Gleiche. Warum liegst du dann? Denkst du, du stirbst schön?
Katja nickte wieder.
— Dummerchen. Steh auf. Komm mit mir.
Sie stand gehorsam auf und folgte der Frau. Das brachte sie in den alten Keller. Im Inneren standen Betten, ein paar Nachttische — kein Reichtum, aber gemütlicher als erwartet. Malvina hat einen echten Leckerbissen arrangiert. Katja schaute in alle Augen: „Gott, wie leben die Obdachlosen … ja, sie sind hier fast normal!»
Die Frau goss ihr heißen Tee ein, streckte ihr ein Notizbuch und einen Bleistift aus.— Hast. Und schreibe alles auf, was du weißt. Da du in meinem Gebiet bist, muss ich alles über dich wissen. Bis ins letzte Detail.
Katja nickte. Ich blieb über Nacht. Müde, hungrig, fing sie fast sofort an, mit der Nase zu picken. Malvina sagte, sie solle sich ausruhen und brachte sie morgens in ein kleines Haus.
– Hier, beherrsche dich. Draußen kannst du nicht überleben. Hier wirst du helfen, die Gräber zu zeigen, zu pflegen. Sie werden zahlen — ein bisschen, aber Sie werden leben. Und im Allgemeinen – es gibt immer etwas Arbeit auf dem Friedhof. Wenn jemand reinkommt, weißt du, wo du mich finden kannst. Komm, wir werden uns darum kümmern. Komm schon, komm schon.
Malvina drehte sich um und ging weg, ohne sich umzudrehen.
Es ist zwei Monate her, seit Katja dieses Haus erhalten hat. Früher gehörte er dem Wächter an, bis das Amt abgeschafft wurde. Jetzt war es ihre Ecke, wenn auch halb zerstört. Lokale Großmütter erzählten, dass früher Menschen im Inneren lebten, und jetzt wurde Katya die nächste in dieser Reihe.
Sie nahm Wasser aus einem Eimer, machte ein paar Schlucke. Albträume haben lange aufgehört zu kommen. Aber heute … sind sie zurückgekehrt.
Vor fünf Jahren fing alles in der Stadt an. Katya kam zusammen mit einer Freundin aus dem Dorf, Svetka, in die Schule. Nach der ersten Prüfung blieben sie im Wohnheim, um die Nacht zu verbringen — nur um nicht zu spät zum nächsten zu kommen.
Am Abend bot das Licht einen Spaziergang an:
– Katyush, komm schon, was? Gehen wir einfach spazieren, wir werden die Stadt sehen. Nun, was bist du als Fremder?
— Fürchten…
– Wovor hast du Angst? Wir setzen uns einfach hin und schauen uns die Lichter an.
Aber an diesem Abend verlor sie fast mehr als ihre Stimme.
An der Uferpromenade wurden sie von einem T-Stück betrunkener Männer angefahren. Svetka hatte zuerst Angst — und lief so schnell davon, dass sie sich nicht einmal umsah. Katja wurde umzingelt. Sie versuchte sich zurückzuziehen, aber sie wurde von allen Seiten zusammengedrückt. Die Jacke wurde abgerissen, und sie konnte nicht schreien. Kein einziges Geräusch. Nur stille Verzweiflung.Und dann tauchte er auf. Der Kerl. Jung, selbstbewusst. Er flog wie ein Hurrikan in dieses Paket und begann sich zu wehren. Katja stand versteinert, bis er ihr ihre Kleider zurückgab.
„Zieh es an“, sagte er einfach.
Sie zog ihre Jacke an, obwohl die Knöpfe längst abgerissen sind. Die Täter stöhnten daneben und krümmten sich am Boden. Er nahm sie vorsichtig unter den Ellbogen.
– Aus Textil?
Katja nickte.
– Komm, ich bringe es nach.
Sie erreichten fast das Wohnheim, als es zu zittern begann. Zuerst ein kleines Zittern, dann stärker, stärker … Die Tränen flossen selbst über die Wangen. Der Körper schauderte wie im Fieber. Der Mann seufzte schwer.
—Nun, das ist alles“, dachte sich Katja. — Und ich habe immer darauf gewartet, dass der Wutanfall beginnt.
Aber die Tränen sind längst getrocknet. Nach zwanzig Minuten ungebremsten Weinens im Inneren, als hätte etwas losgelassen, als wäre die ganze angehäufte Angst nach draußen gegangen.
Der Mann schaute sie genau an und fragte sie:
– Wie heißt du?
Katja öffnete den Mund … aber statt Worte brach nur ein undeutliches Muhen aus der Kehle heraus. Sie sah ihn entsetzt an, versuchte, etwas zu sagen – wieder nichts. Nur ein Keuchen. Eine weitere Mauer zwischen ihr und der Welt.
„Klar“, sagte er nachdenklich. – Okay, komm schon. Ruh dich aus. Ich denke, es wird morgen früh vergehen. Wenn nicht, sofort zum Arzt. Verstanden?
Katja nickte. Er lächelte und versuchte, sie zu beruhigen:
– Alles wird gut. Mach dir keine Sorgen.
Er drehte sich um und verschwand schnell im Dunkeln. Katja ist in das Wohnheim eingetreten. Das Licht war bereits im Raum. Als sie sie sah, warf sie einen kurzen, fast gleichgültigen Blick.
– Warum bist du mir nicht gefolgt?
Katja hat ihr schweigend in die Augen geschaut. Das Licht hat den Blick abgelenkt:
– Was würde sich ändern? Sie hätten uns beide gut behandelt. So bleibst du wenigstens in Ordnung.Das Mädchen ging langsam zu ihrem Bett und steckte sich mit dem Gesicht gegen die Wand.
Der Morgen brachte nicht das, was sie erwartet hatte. Die Stimme kam nie zurück. Die Prüfung war gescheitert, sie wurde gebeten, das Publikum zu verlassen. Aus dem Wohnheim wurde auch klar: Die Koffer packen. Keine Erklärung. Es ist einfach – die Reihenfolge ist so.
Durch das halbschlafende Vergessen blickte Katja auf den helleren Himmel. Sie kannte dieses Muster: Wenn sie in einem Traum wieder von drei Männern umgeben war, dann ist das Problem in der Nähe. Manchmal nicht bei ihr, aber unbedingt irgendwo ganz in der Nähe.
Sobald die Sonne aufging, nahm Katja einen Eimer, einen Hackmesser, eine kleine Schaufel und Müllsäcke. Sie ging dorthin, wo sie gestern mit der Reinigung fertig war. Sie hat alles gereinigt – Gräber, Gassen, sogar solche, nach denen niemand gefragt hat. Ich dachte, da das Schicksal es hierher gebracht hat, sollte es sauber und schön sein. Es ist kein Wunder, dass ihr Leben hierher gerollt ist.
Alte Frauen, die oft zu den Gräbern ihrer Verwandten kamen, bemerkten Veränderungen. Sie brachten Essen mit, manchmal Geld und einmal sogar eine ganze Tüte mit warmer Kleidung. Es war unbezahlbar – die Nächte wurden kalt.
Katja kam zu einem der frischen Zäune. Es gab fast nichts zu reinigen – offensichtlich waren die Verwandten kürzlich hier. Nur die trockenen Blumen blieben übrig, sie sammelte sie sorgfältig.
– Werden Sie das nicht essen?
Katja zuckte zusammen und drehte sich scharf um. Auf dem Gesicht eines Jungen, der acht Jahre alt war, war eine lebende Hoffnung zu lesen. Er starrte mit Interesse auf Süßigkeiten und Kekse am Grab.
Zuerst wollte Katja ihn erschrecken, wie es dem Wächter sein sollte — mit einem strengen Blick und einer warnenden Geste. Aber der Junge seufzte nur:
– Ja, ich weiß, dass man nicht … nur wirklich essen möchte.
Katja winkte mit der Hand und zeigte mit einer Geste, dass sie ihr folgen sollte. Der Junge hat geschnippelt und nachher geschnippelt, ohne Umschweife zu reden:
– Ich bin kein Bettler! Ich bin einfach weggelaufen. Mein Vater hat diese neue Freundin nach Hause gebracht. Ich habe ihm gesagt: »Wenn ich heiraten will, gehe ich.“ Und er: „Es geht dich nichts an“. Also bin ich gegangen. Ich gehe seit fünf Tagen spazieren!
Katya hielt an, sah ihn mit Verurteilung an, holte ihr schäbiges Notizbuch und einen Bleistiftzeiger heraus. Schriebst:
„Verstehst du überhaupt, wie sehr sich dein Vater um dich sorgt?»
Der Junge hat sich aufgeschüttet:
— Spucken. Jetzt ist es ihm wichtiger.
Katja hat es wieder aufgenommen:
„Hat er dir das selbst gesagt?»
– Warum sollte ich das sagen? Alles ist so klar „, antwortete er hartnäckig.
Katja schüttelte nur den Kopf. Sie öffnete die Tür ihres Hauses. Teddybär schaute neugierig hinein:
– Sind Sie stumm?
Katya verteilte hilflos ihre Hände, dann holte sie das Essen heraus: einen Laib, Schnitzel, Gemüse — alles, was gute Leute gaben. Der Junge stürzte sich wie ein hungriger Welpe auf das Essen.
Katya beobachtete ihn beim Essen und schrieb:
„Wie heißt man?»
— Petz.
„Erinnerst du dich an die Nummer deines Vaters?»
Er hat vorsichtig gefroren:
– Ich erinnere mich … Warum?
Katja hat schnell gekratzt:
«Ich werde ihm nichts sagen. Ich kann es selbst nicht. Aber wenn du willst, dass er dich findet, werde ich dir helfen .»
Der Bär ist in einem Lächeln verschwommen:
– Genau! Du kannst doch nicht reden. Ich habe es mir ausgedacht!
Katya reichte ihm das Telefon aus und zeigte ihm mit einer Geste, dass er die Nummer diktierte. Sie hat eine Nachricht eingegeben, gesendet. Dann zeigte sie auf das Sofa und schrieb:
„Du willst schlafen. Und ich werde in der Zwischenzeit weg sein. “
– Wirst du deinen Vater anrufen?
Katja schaute weg und fügte hinzu:
«Später. Ich muss jetzt arbeiten .“
– Dann schlafe ich! freudig stimmte der Junge zu, als er sich auf das Sofa legte.
Katya bedeckte ihn mit einem alten Teppich, den ihr einst die lokalen Großmütter übergaben, und ging nach draußen.
Sie kam in ein paar Stunden zurück. Der Bär hat noch geschlafen. Aber bald ertönte ein scharfes Geräusch der Bremsen am Eingang, und buchstäblich eine Sekunde später klopften sie an die Tür.
Katja hat geöffnet. Ein Mann stand vor der Tür. Groß, mit gefallenen Wangen, zerzaust, aber gleichzeitig Schmerz und Erleichterung in den Augen.
Er sah sie an. Messung. Dann sagte er leise:
– Du bist es.…
Katja nickte und zeigte auf das Sofa, wo der Bär friedlich schnarchte.
Der Mann setzte sich auf den Rand eines Hockers und atmete tief durch:
– Redet er immer noch nicht? er fragte nach Katja. Sie nickte wieder. Ich wollte mich nicht weigern. Zum ersten Mal seit langer Zeit war Hoffnung in der Brust warm — klein, zerbrechlich, aber real.
Der Arzt untersuchte Katja lange: Er studierte die Notizen, die sie im Notizbuch gemacht hatte, leuchtete in die Augen, den Hals, überprüfte die Reflexe. Dann wandte er sich zu Cyril um:
– Kannst du sie bei uns lassen?
—Ich hoffe, dass ich es kann“, antwortete dieser.
– gut. Versuchen. Höchstwahrscheinlich sind dies die Folgen von starkem Stress. Die Bänder scheinen versteinert zu sein. Psychosomatik. Wir werden arbeiten — Hypnose, Therapie, Sprachwiederherstellung.
Kirill nickte:
– natürlich. Ich hole sie jetzt ab, wir gehen einkaufen und in ein paar Stunden sind wir wieder da.
— Ausgezeichnet.
Als sie bereits ausgingen, schob der Arzt Kirill leicht mit dem Ellenbogen:
– Ein hübsches Mädchen … Vielleicht sollte sie lieber schweigen?
—Nun, du, Michalych, gibst …“ Kirill schüttelte den Kopf, obwohl er in einer Ecke seiner Lippen keinen Hinweis auf ein Lächeln bemerkte.
– Die perfekte Braut würde herauskommen…
Zwei Wochen später brach das erste Wort von Katja ab. Ganz zufällig. Sie stolperte, schlug mit dem Zeh auf und rief, ohne sich zurückzuhalten, aus:
-ah!
Die Krankenschwester lachte:
– Normalerweise ist das erste Wort «Mama» oder „Papa“. Und du hast sofort ein „ay“!
Cyril und der Bär kamen buchstäblich nach einer halben Stunde an. Katya war immer noch schüchtern, es gab kaum Worte, aber sie sagte es. Ich habe es dir gesagt! Nach so vielen Jahren des Schweigens kehrte die Stimme endlich zu ihr zurück.
—Jetzt wirst du bei uns leben“, beschloss Kirill. – Der Bär wird dich bis zum Ende sprechen. Er ist unser Meister, ohne zu schweigen zu reden. Und dann überlegen wir uns, wohin wir gehen sollen. Du musst unbedingt lernen.
Als Katya immer noch ankam — allerdings nicht dort, wovon sie in ihrer Jugend geträumt hatte — kam der Bär ernsthaft zu einem Gespräch mit ihrem Vater:
– Dad, weißt du, wenn du Kata geheiratet hättest, hätte ich sicher nichts dagegen.
Cyril lächelte ein wenig und hob seine Augenbraue an:
– Warum ist das so?
– Weil sie normal ist! Er baut keine Prinzessin aus sich selbst, er zeigt sie nicht an. Und wenn er etwas nicht kann, tut er nicht so, sagt er direkt. Das ist der ganze Grund.
Kirill hat gelacht:
– Okay, Misha, ich werde deinen Rat beachten.
Aber der Junge ist schon weggelaufen, er ist mit sich selbst zufrieden. Und einen Monat später drehte er sich auf einem lauten, fröhlichen Fest fröhlich um die Hochzeitstorte — dort, wo sein Vater und Katja Hand in Hand als Brautpaar vor den Gästen standen.
