Sechs Monate nach der Geburt, ertrinkend in Babywäsche und unbeschreiblich erschöpft, dachte ich, mein Mann würde verstehen, wenn unsere Waschmaschine kaputt geht. Aber anstatt zu helfen, zuckte er mit den Schultern und sagte: “Waschen Sie einfach alles von Hand — die Menschen haben es jahrhundertelang getan.
„Ich hätte nie gedacht, dass ich so viel Zeit damit verbringen würde, Wäsche zu waschen.Vor sechs Monaten habe ich unser erstes Baby zur Welt gebracht. Seitdem war mein Leben zu einem endlosen Kreislauf aus Füttern, Windelwechseln, Putzen, Kochen und Waschen geworden. So viel waschen. Babys gehen an einem Tag mehr Kleidung durch als eine ganze Fußballmannschaft.An einem guten Tag wusch ich mindestens acht Pfund winzige Strampler, Spucktücher, Decken und Lätzchen. An einem schlechten Tag? Sagen wir einfach, ich habe aufgehört zu zählen.
Als die Waschmaschine kaputt ging, wusste ich, dass ich in Schwierigkeiten steckte.
Ich hatte gerade einen durchnässten Kleiderstapel herausgezogen, als er stotterte, ein trauriges Schleifgeräusch von sich gab und starb. Ich drückte die Knöpfe. Nichts. Ich habe es ausgesteckt, wieder eingesteckt. Nichts.
Mein Herz sank.
Als Billy von der Arbeit nach Hause kam, verschwendete ich keine Zeit.
„Die Waschmaschine ist tot“, sagte ich, sobald er durch die Tür trat. “Wir brauchen einen neuen.”
Billy schaute kaum von seinem Handy auf. “Hm?”
“Ich sagte, die Waschmaschine ist kaputt. Wir müssen es ersetzen. Bald.”
Er nickte abwesend, zog seine Schuhe aus und blätterte durch seinen Bildschirm. “Ja. Nicht diesen Monat.”
Ich blinzelte. “Was ist?”
„Nicht diesen Monat“, wiederholte er. “Vielleicht nächsten Monat, wenn ich mein Gehalt bekomme. Dreiwöchigen.”
Ich spürte, wie sich mein Magen verdrehte. “Billy, ich kann keine drei Wochen ohne Waschmaschine auskommen. Die Kleidung des Babys muss jeden Tag gründlich gereinigt werden.”
Billy seufzte, als würde ich um etwas Unvernünftiges bitten. Er legte sein Handy hin und streckte die Arme über den Kopf. “Schau, ich habe bereits versprochen, diesen Monat den Urlaub meiner Mutter zu bezahlen. Sie hat es wirklich verdient.”
Ich starrte ihn an. “Der Urlaub deiner Mutter?”
“Ja. Sie hat für uns gebabysittet. Ich dachte, es wäre schön, etwas für sie zu tun.”
Babysitten?
Ich schluckte heftig. Seine Mutter kam einmal im Monat vorbei. Sie saß auf der Couch, sah fern, aß das Abendessen, das ich gekocht hatte, und machte ein Nickerchen, während das Baby schlief. Das war kein Babysitten. Das war Besuch.
Billy redete weiter, als hätte er nicht gerade eine Bombe auf mich geworfen. “Sie sagte, sie brauche eine Pause, also dachte ich, ich würde über ihre Reise berichten. Es ist nur für ein paar Tage.”
Ich verschränkte die Arme. “Billy, deine Mutter babysittet nicht. Sie kommt vorbei, isst, macht ein Nickerchen und geht nach Hause.”
Er runzelte die Stirn. “Das ist nicht wahr.”
“Oh, wirklich? Wann hat sie das letzte Mal eine Windel gewechselt?”
Billy öffnete den Mund und schloss ihn dann. “Darum geht es nicht.”
Ich stieß ein scharfes Lachen aus. “Oh, ich denke, das ist es.”
Er stöhnte und rieb sich das Gesicht. “Schau, kannst du vorerst nicht einfach alles von Hand waschen? Die Leute haben das jahrhundertelang gemacht. Niemand ist daran gestorben.”
Ich starrte ihn an und spürte, wie mein Blut kochte. Alles von Hand waschen. Als wäre ich nicht schon in der Arbeit ertrunken, erschöpft, schmerzte und rannte mit drei Stunden Schlaf pro Nacht.
Ich holte langsam tief Luft und ballte meine Hände zu Fäusten. Ich wollte schreien, schreien, ihm klar machen, wie unfair das war. Aber ich kannte Billy. Streiten würde seine Meinung nicht ändern.
Ich atmete aus und schaute auf den Haufen schmutziger Kleidung, der neben der Tür gestapelt war. Fein. Wenn er wollte, dass ich alles von Hand wasche, dann würde ich genau das tun.
Die erste Ladung war nicht so schlimm.
Ich füllte die Badewanne mit Seifenwasser, ließ die Kleidung des Babys fallen und begann zu schrubben. Meine Arme schmerzten, aber ich sagte mir, es sei vorübergehend. Nur ein paar Wochen.
Bei der dritten Ladung schrie mein Rücken. Meine Finger waren roh. Und ich hatte immer noch Handtücher, Bettwäsche und Billys Arbeitskleidung auf mich gewartet.
Jeder Tag war der gleiche. Aufwachen, Baby füttern, putzen, kochen, Wäsche von Hand waschen, auswringen, aufhängen. Als ich fertig war, waren meine Hände geschwollen, meine Schultern steif und mein Körper erschöpft.
Billy bemerkte es nicht.
Er kam nach Hause, zog seine Schuhe aus, aß das Abendessen, das ich gekocht hatte, und streckte sich auf der Couch aus. Ich konnte kaum einen Löffel halten, aber er fragte nicht ein einziges Mal, ob ich Hilfe brauchte. Ich habe nie auf meine Hände geschaut, rot und rissig vom stundenlangen Schrubben.
Eines Nachts, nachdem ich einen weiteren Stapel Wäsche gewaschen hatte, fiel ich neben ihm auf die Couch. Ich zuckte zusammen, als ich meine schmerzenden Finger rieb.
Billy sah mich an. “Was ist los mit dir?”
Ich starrte ihn an. “Was ist los mit mir?”
Er zuckte die Achseln. “Du siehst müde aus.”
Ich stieß ein bitteres Lachen aus. “Gee, ich frage mich warum.”
Er zuckte nicht einmal zusammen. Ich habe mich gerade wieder an den Fernseher gewandt. Das war der Moment, in dem etwas in mir schnappte.
Billy würde es nicht verstehen – nicht, wenn er die Unannehmlichkeiten nicht selbst spürte. Wenn er wollte, dass ich wie eine Hausfrau aus dem 19.Jahrhundert lebe, dann gut. Er könnte wie ein Höhlenmensch leben.
Also plante ich meine Rache.
Am nächsten Morgen packte ich wie gewohnt sein Mittagessen ein. Außer statt der großen, herzhaften Mahlzeit, die er erwartete, füllte ich seine Brotdose mit Steinen. Ganz oben habe ich eine gefaltete Notiz platziert.
Dann küsste ich seine Wange und schickte ihn zur Arbeit.
Und ich wartete.
Genau um 12:30 Uhr stürmte Billy mit rotem Gesicht und wütend durch die Haustür.
“Was zum Teufel hast du getan?!“ schrie er und knallte seine Brotdose auf die Theke.
Ich drehte mich vom Waschbecken ab und wischte mir die Hände an einem Handtuch ab. “Was meinst du, Schatz?”
Er öffnete den Deckel und enthüllte den Steinhaufen. Er schnappte sich den Zettel und las ihn laut vor.
“Früher besorgten die Männer selbst Essen für ihre Familien. Gehen Sie auf die Jagd nach Ihrem Essen, machen Sie Feuer mit Steinen und braten Sie es.”
Sein Gesicht verdrehte sich vor Wut. “Bist du von Sinnen, Shirley? Ich musste das vor meinen Kollegen öffnen!”
Ich verschränkte die Arme. “Oh, also ist öffentliche Demütigung schlecht, wenn es dir passiert?”
Billy ballte die Kinnlade zusammen. Er sah aus, als wollte er schreien, aber ausnahmsweise hatte er kein Comeback.
Ich verschränkte die Arme und neigte den Kopf. “Mach weiter, Billy. Sag mir, wie das anders ist.”
Sein Kiefer wurde enger. “Shirley, das ist – das ist einfach kindisch.”
Ich stieß ein scharfes Lachen aus. “Oh, ich verstehe. Also ist dein Leiden real, aber meins ist nur, dass ich kindisch bin?”
Er warf seine Hände in die Luft. “Du hättest einfach mit mir reden können!”
Ich trat vor, Feuer brannte in meiner Brust. “Mit dir gesprochen? Habe ich, Billy. Ich sagte dir, ich könnte keine drei Wochen ohne Waschmaschine auskommen. Ich sagte dir, ich war erschöpft. Und du hast mit den Schultern gezuckt und mir gesagt, ich soll es von Hand machen. Als wäre ich eine Frau aus den 1800er Jahren!”
Seine Nasenlöcher flammten auf, aber ich konnte das winzige Aufflackern von Schuld sehen, das sich einschlich. Er wusste, dass ich Recht hatte.
Ich zeigte auf seine Brotdose. “Du dachtest, ich würde es einfach nehmen, oder? Dass ich mich waschen und schrubben und mir den Rücken brechen würde, während du jeden Abend ohne Sorge auf der Couch sitzt?”
Billy schaute weg und rieb sich den Nacken.
Ich schüttelte den Kopf. “Ich bin kein Diener, Billy. Und ich bin ganz sicher nicht deine Mutter.”
Stille. Dann, endlich, murmelte er: „Ich verstehe es.”
“Tun Sie das?“ Fragte ich.
Er seufzte, die Schultern sackten zusammen. “Ja. Das tue ich.”
Ich beobachtete ihn einen langen Moment lang und ließ seine Worte ruhen. Dann wandte ich mich wieder dem Waschbecken zu. „Gut“, sagte ich und spülte mir die Hände ab. “Weil ich es so meinte, Billy. Wenn du jemals wieder den Urlaub deiner Mutter über meine Grundbedürfnisse stellst, solltest du besser lernen, wie man mit diesen Steinen ein Feuer entfacht.”
Billy schmollte für den Rest des Abends.
Er rührte sein Abendessen kaum an. Er hat den Fernseher nicht eingeschaltet. Er saß mit verschränkten Armen auf der Couch und starrte auf die Wand, als hätte sie ihn persönlich verraten. Hin und wieder seufzte er laut, als ob ich mich schlecht für ihn fühlen sollte.
Habe ich nicht.
Ausnahmsweise war er derjenige, der sich unwohl fühlte. Er war derjenige, der mit dem Gewicht seiner eigenen Entscheidungen sitzen musste. Und es ging mir vollkommen gut, ihn darin schmoren zu lassen.
Am nächsten Morgen passierte etwas Seltsames.
Billys Wecker ging früher als gewöhnlich los. Anstatt fünfmal auf Schlummer zu drücken, stand er tatsächlich auf. Er zog sich schnell an und ging ohne ein Wort.
Ich habe nicht gefragt, wohin er geht. Ich habe nur gewartet.
An diesem Abend, als er nach Hause kam, hörte ich es, bevor ich es sah — das unverkennbare Geräusch einer großen Kiste, die durch die Tür geschleift wurde.
Ich drehte mich um und da war es. Eine brandneue Waschmaschine.
Billy sagte nichts. Er hat es einfach eingerichtet, Schläuche eingesteckt, die Einstellungen überprüft. Keine Beschwerden. Keine Ausreden. Nur stille Entschlossenheit.
Als er fertig war, schaute er endlich auf. Sein Gesicht war verlegen, seine Stimme leise.
“Ich verstehe es jetzt.”
Ich beobachtete ihn einen Moment lang, dann nickte ich. “Gut.”
Er rieb sich den Nacken. “Ich, äh … hätte früher auf dich hören sollen.”
„Ja“, sagte ich und verschränkte meine Arme. “Das hättest du tun sollen.”
Er schluckte, nickte erneut, schnappte sich dann sein Handy und ging ohne Argument oder Begründung davon. Nur Akzeptanz. Und ehrlich? Das war genug.