Als mein Sohn mich bat, seine Geburtstagsparty bei mir zu feiern, sagte ich ja, ohne zweimal nachzudenken. Aber am nächsten Tag, als mein Haus in Trümmern lag und mein Herz zerbrochen war, wusste meine 80-jährige Nachbarin genau, was zu tun war.
Man erwartet nicht, dass das eigene Kind einen wie einen Fremden behandelt. Aber irgendwo auf dem Weg passierte genau das mit Stuart. Früher dachte ich, es sei vielleicht nur die Zeit des Heranwachsens, das Ausziehen und der Stress des Lebens.
Ich versuchte, es nicht persönlich zu nehmen. Aber tief in meinem Inneren vermisste ich den Jungen, der mir früher Gänseblümchen aus dem Garten brachte und mir half, ohne darum gebeten zu werden, die Einkäufe zu tragen.
Als er anrief – was selten vorkam – erwartete ich nicht mehr als das übliche schnelle Check-in. Aber an diesem Tag klang seine Stimme fast… warm.
„Hey, Mom“, sagte er. „Ich hab’ mal ne Frage. Meine Wohnung ist ziemlich eng, und ich wollte eine Party zu meinem Geburtstag schmeißen. Nichts Verrücktes. Nur ein paar Freunde. Könnte ich dein Haus benutzen?“
Mein Herz machte einen kleinen Sprung, den es schon lange nicht mehr gemacht hatte. Ich hätte mehr Fragen stellen oder einfach nein sagen sollen. Aber alles, was ich hörte, war mein Sohn, der sich meldete. Also sagte ich ja.
„Natürlich“, sagte ich. „Ich bin sowieso bei Martha, du wirst also das Haus für dich haben.“
In dieser Nacht hörte ich keine laute Musik. Marthas Haus war weit genug entfernt, und ihr Garten und die Bäume dämpften die meisten Geräusche.
Ich verbrachte den Abend damit, ihr bei ihrem Kreuzworträtsel zu helfen und einige alte Kochshow-Wiederholungen zu schauen.
Sie schlief in ihrem Sessel ein, und ich kuschelte mich mit einer Decke ins Gästezimmer, in der Hoffnung, dass mein Sohn eine schöne Zeit mit seinen Freunden hatte und vielleicht sich etwas verändern würde.
Vielleicht würden Stuart und ich wieder zu etwas zurückfinden, das wir früher hatten.
Ich lag falsch.
Die Morgenluft war frisch, als ich aus Marthas Hintertür trat. Ihre Betreuerin, Janine, braute gerade Kaffee, und ich winkte ihr zum Abschied, versprach, ihr später das Glas-Auflaufform zurückzubringen.
Meine Stiefel knirschten leise auf dem Kiesweg, als ich nach Hause ging. Eine Minute später sah ich das Haus vor mir.
Ich blieb mitten im Schritt stehen.
Meine Haustür hing nur noch an den Angeln, verzogen, als wäre sie eingetreten worden. Ein Fenster an der Vorderseite war vollständig zersplittert.
Auch auf der Fassade waren Brandspuren, die ich mir nicht erklären konnte, und meine Brust zog sich zusammen.
Ich beschleunigte meinen Schritt und begann zu rennen.
Innen war es noch schlimmer.
Der Schrank, den mein Mann gebaut hatte, bevor er starb, war verbrannt, und ein Stück war aus seiner Seite herausgebrochen. Teller lagen überall auf dem Küchenboden zerschlagen.
Meine handbestickten Sofakissen waren zerrissen, und Bierdosen, zerbrochenes Glas und Asche lagen überall.
Ich stand wie erstarrt da, die Schlüssel noch in meiner Hand, und fragte mich, wie eine Gruppe von 30-Jährigen das hier so zerstören konnte.
Dann sah ich den Zettel.
Er lag lässig auf der Theke, in der Mitte gefaltet, mit einer Nachricht, die in Stuarts Handschrift hing.
„Wir hatten ein bisschen eine wilde Party, um uns von unserer Jugend zu verabschieden. Du musst vielleicht ein wenig aufräumen.“
Ich schrie nicht. Ich weinte nicht in diesem Moment. Ich ließ einfach die Schlüssel zu Boden fallen, nahm mein Handy heraus und wählte seine Nummer. Es ging sofort zur Voicemail.
Ich versuchte es noch einmal, obwohl ich wusste, dass er keine Nachrichten hören würde. Aber schließlich musste ich ihm doch eine hinterlassen.
„Stuart“, sagte ich ins Telefon, versuchte, meine Stimme ruhig zu halten, was mir jedoch nicht gelang. „Du musst mich anrufen. Sofort. Was ist hier passiert?“
Ich rief wieder an.
Beim zehnten Mal weinte ich.
„Stuart! Du kannst mich nicht ignorieren, nachdem du so etwas getan hast! Wie konntest du?! Das ist das Haus, das ich mir so hart erarbeitet habe, um es abzubezahlen, und in dem ich dich großgezogen habe, nachdem dein Vater gestorben ist! Wenn du das nicht reparierst, schwöre ich, ich werde dich auf jedes Cent verklagen! Hörst du mich?! Ich werde dich verklagen!“
Nachdem ich diese Nachricht hinterlassen hatte, sackte ich auf den Boden, atmete schwer.
Meine Knie fühlten sich schwach an, und meine Hände zitterten.
Ich schloss die Augen, um nicht auf den Ort zu starren, den ich 20 Jahre lang gepflegt hatte und der jetzt wie eines dieser apokalyptischen Filme aussah, die Stuart früher gesehen hatte.
Ich weiß nicht, wie lange ich dort saß, umgeben vom Chaos. Aber als sich mein Atem beruhigte, stand ich auf und nahm eine Kehrschaufel aus dem Schrank unter dem Waschbecken, um das zerbrochene Glas Stück für Stück aufzuwischen.
Etwa eine Stunde später, durch das zerbrochene Fenster, sah ich Martha mit ihrer Betreuerin den Weg entlangkommen. Sie hatte immer morgens einen Spaziergang gemacht, den Arm mit Janine verlinkt, langsam, aber stetig.
Heute blieb sie stehen.
Sie sah mein Haus an, als würde sie eine Leiche sehen.
„Martha?“ sagte ich und trat nach draußen, schüttelte Glas von meinem Pullover. Meine Stimme zitterte. „Es… Es ist schlimm. Ich habe Stuart erlaubt, eine Party zu schmeißen, und er hat alles kaputtgemacht. Es ist ein großes Durcheinander. Ich werde wohl nicht zum Nachmittags-Tee kommen können.“
Ihre Augen blinzelten für einen langen Moment nicht. Dann legte sie eine Hand auf meine Schulter.
„Oh, meine liebe Nadine“, sagte sie mit einer ruhigen, aber aufsteigenden Wut in ihrer Stimme. „Du musst später unbedingt vorbeikommen. Wir müssen reden.“
Ich nickte, obwohl ich nicht wusste, worüber wir reden sollten.
Mit einem letzten Nicken drehte sie sich um und ging mit Janine den Weg zurück.
Ein paar Stunden später ging ich denselben Weg zurück, den langen Weg zu Marthas Anwesen, wischte Staub von meiner Hose und versuchte, wie jemand auszusehen, der nicht den ganzen Morgen geweint hatte.
Als ich ihre große Haustür erreichte, öffnete Janine sie mit einem kleinen Lächeln und ließ mich hinein.
Martha saß in ihrem Lieblingssessel mit einer Tasse Tee, die auf der Untertasse balanciert war. Sie nickte mir herzlich zu. „Setz dich, Nadine. Ich habe auch Stuart gebeten zu kommen. Er wird gleich hier sein.“
Ich war mir nicht sicher, ob mein Sohn kommen würde, aber wie sie es gesagt hatte, hörte ich nur eine Minute später das tiefe Brummen eines Autos draußen.
Ich hätte es wissen müssen. Stuart hatte Marthas Reichtum und ihr Haus immer bewundert. Natürlich kam er zu ihr gerannt, während meine Voicemails und Anrufe ignoriert wurden.
Mein Sohn stolzierte herein, trug Sonnenbrillen und ein selbstbewusstes Lächeln. „Hey, Martha“, sagte er fröhlich. „Du wolltest mich sehen?“
„Setz dich“, sagte sie und deutete auf das leere Sofa.
Er ließ sich mit einem Hüpfer darauf nieder und sah nur zu Martha, während ich ihm böse Blicke zuwarf.
Bevor ich etwas sagen konnte, begann meine liebe Nachbarin zu sprechen. „Ich habe eine Entscheidung getroffen“, begann sie und faltete die Hände in ihrem Schoß. „Es ist an der Zeit, dass ich in eine Seniorenresidenz ziehe. Ich habe lange genug Widerstand geleistet, und Janine hat mir geholfen, eine gute zu finden.“
Oh nein. Ich würde sie wirklich vermissen.
Stuart setzte sich gerade hin. „Oh wow, ja? Das ist ein großer Schritt.“
Sie nickte. „Ja, das ist es. Ich hatte vor, das Haus zu verkaufen. Aber dann dachte ich, nein. Ich möchte es lieber jemandem geben, dem ich vertraue.“
Die Augen meines Sohnes weiteten sich. Er wusste, genauso wie ich, dass Martha keine Familie mehr hatte.
„Ich wollte dir mein Haus geben, Stuart.“
Er sprang auf. „Bist du ernst?! Martha, das ist… das ist unglaublich! Danke! Ich meine, wow, dieser Ort ist fantastisch.“
Martha hob die Hand.
„Aber“, fuhr sie fort, und der Raum wurde still, „nachdem ich mit eigenen Augen gesehen habe, was du im Haus deiner Mutter gemacht hast und in welchem Zustand sie heute Morgen war… habe ich meine Meinung geändert.“
Mein Sohn erstarrte.
Marthas Blick wanderte zu mir. Sie streckte die Hand aus und legte eine weiche Hand auf meine, aber sie sprach weiter zu Stuart.
„Ich gebe es ihr… und den Großteil meines Erbes, wenn ich sterbe, damit sie sich keine Sorgen mehr um Geld machen muss.“
Stuarts Mund stand offen. „Warte—was?! Nein! Wir hatten doch nur ein bisschen Spaß gestern Abend“, stotterte er, seine Stimme stieg mit jedem Wort. „Wir haben nichts getan, was nicht leicht repariert oder aufgeräumt werden kann! Komm schon, Martha, du kennst mich. Ich schwöre, das ist ein Missverständnis.“
„Du solltest deine Stimme in meinem Haus senken, junger Mann“, sagte Martha fest.
Er trat einen Schritt zurück und atmete tief durch, bevor er es wieder versuchte. „Bitte… Ich kann es erklären“, begann er, aber Marthas Hand hob sich wieder.
„Nein, ich habe meine Entscheidung getroffen“, sagte sie jetzt noch ernster. „Und ehrlich gesagt, nach dem, was du abgezogen hast, bin ich froh, dass ich nie eigene Kinder hatte.“
Der Raum wurde still, und ehrlich gesagt, traf mich diese Aussage wie ein Schlag.
Ich hatte schon mehrmals mit Martha über ihr Leben gesprochen. Ich hatte sie gefragt, ob sie bereute, keine Familie gegründet zu haben, um sich stattdessen auf das Geldverdienen zu konzentrieren. Sie hatte nie direkt gesagt, dass sie etwas ändern würde, aber manchmal klang ihr Ton nachdenklich.
Ich dachte immer, sie hätte ein paar Zweifel, aber jetzt wusste ich es anders. Ihre Stimme war endgültig.
Nach einer Minute unangenehmer Stille verwandelte sich mein Sohn.
„Fein! Behalt dein dummes Geld!“ schrie er, sah uns beide mit wütendem, hasserfülltem Blick an. „Ich brauche es nicht! Ich brauche euch beide nicht!“
Dann stürmte er hinaus und schlug die schwere Haustür hinter sich zu.
Wieder fiel Stille. Aber sie war anders. Die Spannung war verschwunden.
Ich starrte immer noch auf meine Hände, rieb meine Finger, um das Weinen zu verhindern, und nach einer Sekunde traf ich Marthas Blick.
„Ich weiß nicht, was ich sagen soll“, flüsterte ich.
Sie lächelte sanft. „Du musst nichts sagen, Nadine. Du hast es verdient. Du warst die schönste Freundin, die ich über die Jahrzehnte haben konnte. Niemand verdient es mehr als du.“
Ich nickte und konnte mich diesmal nicht davon abhalten zu weinen. Aber ich wusste nicht, ob es glückliche Tränen waren oder nicht.
Ich hatte gerade das größte Geschenk meines Lebens erhalten, und obwohl ich so dankbar war, hatte mein Sohn mich gerade schrecklich behandelt.
Ich konnte mit diesem Wissen nicht vollständig glücklich sein. Ich hatte ihn nicht so erzogen. Aber es gab gerade nichts, was ich tun konnte.
Also musste ich mich mit diesem Moment zufrieden geben… so bittersüß er auch war.
