Jede Woche fand ich Kinderhandschuhe am Grab meines Vaters – eines Tages traf ich dort einen Teenager

INTERESSANTE GESCHICHTEN

Wochenlang besuchte ich das Grab meines Vaters, nur um kleine, gestrickte Handschuhe zu finden, die jedes Mal das Mysterium vertieften. Aber an dem Tag, als ich einen Teenager dort stehen sah, der ein weiteres Paar hielt, wusste ich, dass ich die Wahrheit herausfinden musste. Ich stand vor dem Grab meines Vaters, meine Arme um mich geschlungen, um der Kälte zu trotzen. Der Herbstwind peitschte durch den Friedhof und raschelte mit den trockenen Blättern um meine Füße. Ich starrte auf den Grabstein, meine Augen verfolgten die vertrauten Buchstaben.

Ein Monat. Es war ein Monat vergangen, seitdem er gestorben war. Ein Monat voller schlafloser Nächte, in denen ich auf mein Handy starrte und mir wünschte, ich könnte ihn anrufen – nur um mich daran zu erinnern, dass ich das nie wieder tun würde. „Es tut mir leid“, flüsterte ich.

Meine Stimme klang klein, wie die eines Kindes.

Ich hatte diese Worte schon ein Dutzend Mal gesagt, jedes Mal, wenn ich hier war, aber sie fühlten sich nie genug an.

Drei Jahre. So lange hatten wir nicht miteinander gesprochen. Drei Jahre Schweigen, Stolz und das Warten auf den ersten Schritt des anderen.

Ich kauerte mich hin, wischte fallende Blätter vom Sockel des Steins. Da sah ich ein kleines Paar rote gestrickte Handschuhe ordentlich auf seinem Grab liegen.

Ich runzelte die Stirn.

Sie waren winzig, als gehörten sie einem Kind. Ich hob sie auf und drehte sie in meinen Händen. Die Wolle war weich, handgemacht.

Wer würde diese hier lassen?

Ich blickte umher, aber der Friedhof war leer.

Vielleicht hatte sie jemand versehentlich liegen lassen. Oder vielleicht gehörten sie jemandem, der ein anderes Grab besuchte.

Ich setzte mich auf den feuchten Boden und verschränkte die Beine.

„Hey, Dad.“ Meine Stimme brach, aber ich machte weiter. „Ich weiß… Ich weiß, wir haben die Dinge nicht im Guten beendet.“ Ich atmete zitternd aus. „Aber ich hoffe, du wusstest, dass ich dich immer noch liebte.“

Stille.

„Ich wünschte, wir hätten noch reden können“, flüsterte ich. „Ich wünschte, ich hätte einfach das Telefon in die Hand genommen.“

Aber die Zeit konnte nicht rückwärts gehen.

Und jetzt würde ich seine Stimme nie wieder hören.

Mein Vater hatte mich allein großgezogen. Meine Mutter hatte ich nie gekannt, sie war gestorben, als ich ein Baby war.

Er arbeitete hart, verbrachte lange Tage unter Autos in der Werkstatt, Schmierflecken unter den Nägeln, Schweiß auf der Stirn. Er hatte nie geklagt oder eine Rechnung vergessen und sorgte immer dafür, dass ich hatte, was ich brauchte.

„Emily“, sagte er, „du musst stark sein. Das Leben geht niemandem leicht.“

Und lange Zeit dachte ich, er sei der weiseste Mann der Welt.

Dann traf ich Mark.

Mark brachte mich zum Lachen. Er gab mir ein Gefühl der Sicherheit. Und er liebte mich auf eine Weise, die mich sicher machte, dass ich mein Leben mit ihm verbringen wollte.

Aber Dad war nicht einverstanden.

„Er hat keinen richtigen Job“, sagte er, verschränkte die Arme und stand in der Küche. „Wie soll er sich um dich kümmern?“

„Ich brauche ihn nicht, um sich um mich zu kümmern“, schnappte ich. „Ich kann mich selbst um mich kümmern.“

Dad seufzte und rieb sich die Schläfen. „Du bist zwanzig, Emily. Du weißt nicht, was du tust.“

„Doch!“ Meine Stimme war lauter, als ich beabsichtigt hatte. „Ich liebe ihn! Und er liebt mich!“

Sein Gesicht verfinsterte sich. „Liebe zahlt keine Rechnungen.“

Das war der erste Streit.

Der zweite war schlimmer.

Ich hatte gerade meinen ersten richtigen Pflegejob in einem Altenheim bekommen. Ich war aufgeregt, stolz. Aber als ich es Dad erzählte, sah er mich an, als hätte ich meine Zukunft weggeworfen.

„Krankenschwester? In einem Altenheim?“ Seine Stimme war scharf, missbilligend.

„Ja, Dad. Dafür bin ich zur Schule gegangen.“

Er schüttelte den Kopf und ging in der Küche auf und ab. „Du wirst deine Tage damit verbringen, Menschen sterben zu sehen, Emily. Das ist nicht das Leben, das ich für dich wollte.“

Ich ballte die Fäuste. „Es ist das Leben, das ich will.“

„Es ist ein Fehler.“

„Es ist mein Fehler, den ich machen muss.“

Sein Kiefer versteifte sich. „Du wirfst dein Leben weg.“

Das war der Abend, an dem ich meine Taschen packte und ging.

Ich dachte, er würde anrufen. Ich dachte, nach ein paar Wochen würde er vielleicht merken, dass er Unrecht hatte. Dass er sich melden würde.

Aber er tat es nie.

Und ich auch nicht.

Und jetzt… war es zu spät.

Eine Woche nach meinem ersten Besuch kehrte ich zum Grab meines Vaters zurück. Die Schuld war nicht verschwunden, aber das Gewicht davon fühlte sich leichter an, wenn ich neben ihm saß und redete, wie früher.

Ich kniete mich vor den Grabstein, wischte ein paar fallende Blätter ab. Da sah ich ein Paar gestrickte Handschuhe. Diesmal waren sie blau.

Ich hob sie auf, drehte sie in meinen Händen. Sie waren klein, genau wie die roten. Meine Brust zog sich zusammen.

„Dad“, murmelte ich, als ich das Grab ansah. „Wer lässt diese hier?“

Natürlich gab es keine Antwort.

Ich legte die Handschuhe neben das rote Paar von damals und ruhte sie auf dem Gras aus. Vielleicht war es ein Verwandter, den ich nicht kannte. Vielleicht war es eine Tradition, von der ich nichts wusste.

Der Gedanke nagte an mir, aber ich ließ ihn los.

Ich war hierhergekommen, um mit meinem Vater zu sprechen, also tat ich es.

Ich erzählte ihm von meinen Arbeitstagen, von Mark, davon, wie sehr ich ihn vermisste. Die Worte strömten aus mir heraus, als ob das Aussprechen der Dinge die Jahre des Schweigens ungeschehen machen könnte.

In der folgenden Woche kam ich wieder und fand ein weiteres Paar Handschuhe. Diesmal in Pink. Die Woche danach gab es ein grünes Paar. Dann ein gelbes.

Jedes Mal lagen die Handschuhe ordentlich da, als hätte jemand sie sorgfältig nur für ihn hingelegt.

Es wurde zu einer Besessenheit. In der nächsten Woche kam ich früher als gewöhnlich, lange bevor die Sonne hinter den Bäumen versank.

Als ich durch den Friedhof ging, hämmerte mein Herz. Ein Teil von mir fragte sich, ob ich ein weiteres Paar Handschuhe finden würde.

Aber stattdessen fand ich einen Jungen.

Er sah etwa 13 Jahre alt aus und stand vor dem Grab meines Vaters. Er war dünn, seine Kleidung war etwas abgenutzt, und in seinen kleinen Händen hielt er ein weiteres Paar Handschuhe.

Diesmal waren sie lila. Ich erstarrte.

Er hatte mich noch nicht bemerkt. Er starrte auf das Grab, wechselte von einem Fuß auf den anderen, seine Finger umklammerten die Handschuhe, als ob sie etwas bedeuteten.

Ich machte einen Schritt näher, meine Stiefel knirschten auf dem Kies. Sein Kopf schnappte hoch. Seine Augen weiteten sich. Er drehte sich um, um zu gehen.

„Hey, warte!“, rief ich und beschleunigte meinen Schritt.

Er zögerte, dann klammerte er sich fester an die Handschuhe. Ich konnte die Unentschlossenheit in seinem Gesicht sehen und senkte meine Stimme. „Ich möchte nur reden.“

Der Junge blieb stehen und sah mich mit vorsichtigen Augen an.

Ich blieb ein paar Schritte entfernt stehen, um ihn nicht zu erschrecken.

„Du hast die Handschuhe hinterlassen, oder? Wie heißt du?“ fragte ich.

Seine Finger zuckten um die Wolle. Einen Moment lang antwortete er nicht. Dann sagte er schließlich mit einer kleinen, zögerlichen Stimme: „Lucas.“

Ich atmete langsam aus und blickte auf das Paar, das er hielt. Sie kamen mir merkwürdig vertraut vor – die lila Wolle, die winzigen Stiche. Mein Magen zog sich zusammen.

Ich griff nach den Handschuhen mit zitternden Händen. Im Moment, als meine Finger den weichen Stoff berührten, überschwemmte mich eine Welle von Erinnerungen. Ich hatte sie als Kind getragen, vor Jahren.

„Die gehörten früher mir“, flüsterte ich.

„Ja“, sagte er. „Dein Vater hat sie mir vor zwei Jahren gegeben. Es war wirklich kalt diesen Winter, und ich hatte keine Handschuhe. Meine Hände waren eiskalt.“

Ich schluckte schwer. Selbst nach allem, selbst nachdem ich gegangen war, hatte Dad noch für andere gesorgt.

Lucas fuhr fort, seine Stimme sanft. „Danach hat er angefangen, Zeit mit mir zu verbringen. Er hat mir gezeigt, wie man strickt. Er sagte, es sei wichtig, zu wissen, wie man Dinge mit den Händen macht.“

Ich blinzelte, um die Tränen zurückzuhalten. „Er hat dir das beigebracht?“

Lucas nickte. „Ja. Ich habe angefangen, Handschuhe, Schals, Mützen und andere kleine Sachen zu machen, die ich den Nachbarn verkauft habe. So helfe ich meiner Familie.“ Er schaute nach unten, dann wieder zu mir. „Ich wollte sie hier für ihn lassen. Ich dachte… vielleicht würde es ihn glücklich machen.“

Tränen stiegen mir in die Augen.

Ich atmete zittrig aus. „Lucas“, sagte ich und wischte mir das Gesicht ab. „Würdest du mir diese abkaufen?“

Er runzelte die Stirn. „Warum?“

„Weil“, sagte ich, meine Stimme brach, „sie gehörten einmal mir. Und danach gehörten sie ihm. Ich brauche sie einfach zurück.“

Lucas lächelte ein wenig und schüttelte den Kopf.

„Du musst sie nicht kaufen“, sagte er. „Sie gehören dir.“ Er drückte die Handschuhe in meine Hände.

Ich hielt sie an meine Brust, Tränen liefen mir über die Wangen.

„Er hat dich geliebt“, sagte Lucas sanft. „Er hat dir schon lange vergeben. Er hat nur… gehofft, dass du ihm auch vergeben hast.“

Ich stieß ein Schluchzen aus.

„Er hat ständig von dir gesprochen“, fügte Lucas hinzu. „Er war stolz auf dich.“

Meine Beine fühlten sich schwach an.

Ich sank zu Boden und hielt die Handschuhe, als wären sie das letzte Stück meines Vaters, das ich noch hatte. Und auf eine Weise waren sie es. Ich saß noch lange nach Lucas’ Abgang am Grab meines Vaters.

Der Friedhof wurde ruhiger, als die Sonne tiefer am Himmel stand und alles in orange-goldene Töne tauchte.

Ich drehte die Handschuhe in meinen Händen und verfolgte die winzigen Stiche. Seine Stiche.

All die Zeit hatte ich gedacht, dass unsere letzten Worte wütend waren. Ich hatte gedacht, das Schweigen zwischen uns sei voller Groll.

Aber ich hatte mich geirrt. Dad hatte mich nie aufgegeben.

Und vielleicht… vielleicht hatte er immer gewusst, dass ich ihn nie aufgegeben hatte.

(Visited 247 times, 1 visits today)
Rate article